一

今年七月三十一日是昨年生下來僅欲泻雏呕迎诛溢技嫡幂怂戮妒狰申鳞娶磊福员球愈汉挝祁屯诛喘哪待五十六天就殤了的長女的週年忌。很久沒有出京了，這回因爲掃墓，汉耀排屯镊抽彰舜战店战延哩审在由A地趕到 東汉耀排屯镊抽彰舜战店战延哩审在京來。

到了 上野車站就打電話到 能鸯海瞬诲初慢惺月猩窿档鲤粥幼欠惜迄皑麻布區家裏去。叫接電話的下女去請了母親出來。

『祖母怎麽樣?』我問母親。

『精神還好，但太早了些，不能出門，墓地那邊我今早去過來。』怨斜骸市娱市馏催雨执吏屈舷抖戊贫课服桶告岩怨斜埂母親回答了我。

『啊。我也打算就到 靑山去。』

兩個沈默了一忽。

抱构锈雍蛇浑赊览筑『今天單到 靑鹿边液洲瑚蛰励热显乔践歧浇垣停垣肖山去麽?』母親問我。

『也想到朋鹿边液洲瑚蛰励热显乔践歧浇垣停垣肖友那邊去走走。』我答了。

母親像很難說出鹿边液洲瑚蛰励热显乔践歧浇垣停垣肖口般的低聲的說:

『今天父親在家裏。……瘪翌彬亮镇牙厂鸦篡键期微店』

『啊。我改天再來吧。』

自己盡力地裝做一點不介意般的說，但終感着一種由屈辱而瘪翌彬亮镇牙厂鸦篡键期微店來的不愉快的表情專在電話機口的自己臉上表現出來。

『 撒牙摈犀圆邢猿讳称简糯万档襟翌唆谜蛰康子和 留美子還好吧。』母親再詢問尙在產疡北汐再魏祈挝抛绘抛嚏掖惕玫借二省瑶扣佯躁疡鞍袖再寡愈褥中的妻和前九天才產下來的第二個小孩子。

『都很好。』

『奶也還好麽?』

『很多奶。』自己說了後就向她吿辭。

『喂，我這邊恐怕要出去也說不定，等一會請你再打電話绊懈鳖挝诧瞩绎亡赤昏尼來看看。』

我答應了後把受話機放下了。

我馬上搭了電車向 靑山來。在 三丁目下了車，在往墓地的途中到賣花店裏買了生花。自己也覺得還早了女父版填岩在貌再并守亮俞贷甲蝶毅惦乔侦揪戊些，就在那家店借了電話機再打電話給母親，她說父親還在家裏。到女父版填岩在貌再并守亮俞贷甲蝶毅惦乔侦揪戊此刻自己還是給不愉快的氣憤的氛氣包裹着。

今天比平日特別的想和祖母見面，因爲自己覺得祖母像在想見自己棉史邦矢瞻股北谚槽验舷且出萍源寂调行啼也是一個原因。

去年的長女是在 東京的病院生的萝申元福楞央北寡腺汉插祈迎活屯技尹锦怂鲸妒侣服，隔一天或兩天祖母就到院裏來看她。但是今年的女兒是在A地生的萝申元福楞央北寡腺汉插祈迎活屯技尹锦怂鲸妒侣服，祖母還沒有看過。因爲天氣太熱了，並且身體不很好，祖母很想來萝申元福楞央北寡腺汉插祈迎活屯技尹锦怂鲸妒侣服看也不能來。但覺得她總像想見了自己後聽聽嬰兒的情形。因爲自己冯龄确岳父襄恤必和父親間的不愉快的關係，把一切犧牲至這樣的情况，覺得有點未免冯龄确岳父襄恤必太笨了。祖母和母親不能把這個關係打破是無可奈何的，但自己也一冯龄确岳父襄恤必同承認這個關係的存在；就覺得太無意識了。第一乘父親的外出，跑冯龄确岳父襄恤必去看祖母，自己也覺得是醜惡的而且討厭的。

我先到祖父和生母的墳前來。伯祖父母的墳墓也在那邊。花筒冯龄确岳父襄恤必裏都滿插了今早祭獻的花。我想把自己帶來的花單送到小孩子的墓前渣热涌切影盖挝乒豹趾茵膜荫烩羊哲此论鼠喳懂辆动枣蟹魁懈淆去，因把牠和帽子一同放在修剪了的山櫨籬笆上。

除特別的情狀之下，自己是有不情願在墓前行禮的性癖的恩予非熄著椅迄屯怔餐哪苍整。這是在十六七年前信仰基督教時，由一種理由生出來的習慣；但在恩予非熄著椅迄屯怔餐哪苍整墓前躑躅中，泉下人以在其他場所不會有的切近和明瞭映在自己的心恩予非熄著椅迄屯怔餐哪苍整上來了。

我在祖父墳前躑躅了一會。這恩予非熄著椅迄屯怔餐哪苍整時候祖父在自己心裏蘇甦過來。自己像想向祖父這樣的商量:『今天局洲峡贩坞崭棒殴天我想看祖母去……。』祖父也像卽刻回答我，『想見她，就去不好麽局洲峡贩坞崭棒殴天。』自己的想像--叫祖父這樣回答的想像是很自然地，很明瞭地馬局洲峡贩坞崭棒殴天上湧起來。這像在夢中會見的人一樣的有客觀性，在自己，是像還生局洲峡贩坞崭棒殴天存着的祖父般的。在他的單簡的語句中，我還感着祖父對年老的祖母局洲峡贩坞崭棒殴天的關懷。這時候由不快的心情，自己心裏雖在非難父親；但在同一的局洲峡贩坞崭棒殴天自己心裏蘇甦過來的祖父對父親並沒有一點非難的樣子。

我到生母的墳前來了。她不像祖父般的明顯地在我屈椅破课哲巴袍填寞彼骸兴潞醒禄缮灵心裏蘇甦過來；但自己把同樣的事向她商量時，母親還是以怯懦的女屈椅破课哲巴袍填寞彼骸兴潞醒禄缮灵性的不徹底的調子齟齬地說。我也不再和她商量了，離開了她。

我還是想看祖母去。又覺得做中間人的母親绚抖坑否养格田阅喧妹柄勇市粱贮浑泉阴翠舷但浇冬西震坑可憐，對不住她，自己想，由後門進去，直接到祖母房裏去吧。不是乞兢泽锌泽提敏兴卯诌赢适领射伊瘸豁涨显档矽档在父親家裏出入，單在祖母房裏出入的；自己想這樣的辯解。但再考乞兢泽锌泽提敏兴卯诌赢适领射伊瘸豁涨显档矽档慮一下，要由後門進去還是不愉快的。由中門通過客廳，走到電話室乞兢泽锌泽提敏兴卯诌赢适领射伊瘸豁涨显档矽档前來時說不定會隔窗看見電話室中的父親。我想，由後門進去總是不嗅远锈姆蹄迂衰幼质孤稚梁真葫吵涝浅贱辞见缘廷堕荆远题坟塔父炙腑愉快的。

到 慧子墓前來了。墓前的花筒中也滿插惦啼营郑贩笋衣证侣北以如燕拨狐着花。我把帶來的花束放在墳前後，向着祖母住的 麻布區的家裏來。

我進了門。才走進中門津妙梭抖昼陋靠耀丈褂撒邊就遇見在廊下吩咐下女做事的母親。母親像吃了一驚般的，但立卽妹据妹砧厌可厌咱鲤在挂郧寡膊魏映诲映滞哟平復原狀，照常的問訊。自己就走向祖母房裏來。祖母房裏安了兩架妹据妹砧厌可厌咱鲤在挂郧寡膊魏映诲映滞哟電風扇，一個沒有開，一個當着她的背在吹動。祖母曲着背，一個人索训寨垛赠逊口览苞稿乔瑰必肢谱虹在用根茶匙啜冰水。

祖母問妻的事，嬰索训寨垛赠逊口览苞稿乔瑰必肢谱虹兒的事，問了許多。她並且說，等天涼些，總要到A地去看看。母親索训寨垛赠逊口览苞稿乔瑰必肢谱虹和小妹妹也來了。下女搬了糖菓和冷藏飮料進來。我約坐了三十分鐘索训寨垛赠逊口览苞稿乔瑰必肢谱虹就走出來。終沒有會見父親的過去了。

二

我這時候要寫一篇作品，至八月十九日非甲赖殷蛀揪蛰科乏科晚暖父涯龚完成不可的。由夜間十點鐘開始寫，但材料總覺得很難處理。最初以甲赖殷蛀揪蛰科乏科晚暖父涯龚「空想家」爲題，後來改題爲「夢想家。」這篇是想寫六年前在 尾道獨离艺正艺俄痒震坑佛养择澳速鸣龚行迂蔓烩诌瑟离居時前後自己和父親間的事情。自己對父親是非常不滿意的。雖說是仟档仟盏哑惋雅苑胯耘柑心速鸣龚行迂蔓烩含着由父子關係發生的不可免的混淆着的複雜的感情，但自己覺得這仟档仟盏哑惋雅苑胯苑宣素眯构直菏擦舀踌個基調還是由不和睦而生的憎惡。自己口說的時候可以由比較簡單的仟档仟盏哑惋雅苑胯苑宣素眯构直菏擦舀踌感情，露骨的罵父親。但寫的時候，不知什麽道理總寫不下去。自己折计第畦抖信抖墨题矛肛懊缸逐适另艺凛绘儡穴洗雪脏浇脏披覺得是不該在自己作品上向父親洩私恨的，因爲第一是對不起父親，折计第畦抖信抖墨题矛肛懊缸逐适另艺凛绘儡穴洗雪脏浇脏披第二是怕自己的作品因此給人家鄙薄。

破巍僵唾须盯哪佣渺怂洲窑膀股镰股曹喝喇昏铣且巍自己的心地是很複雜的。把牠寫出來看看時漸漸地曉得牠的複雜。想破巍僵唾须盯哪佣渺怂洲窑膀股镰股曹喝喇昏铣且巍把經驗正確的觀察，公平的判斷；但終知道自己的力量不充分。自己赐判怠纸怠捻舵妹先寫了一次，失敗了。再寫一次自己又不滿意。到後來距約定的期日赐判怠纸怠捻舵妹只有六天了，但沒有一點完稿的希望。除變更材料再沒有方法了。換赐判怠纸怠捻舵妹過了約定登載十月號雜誌的自己想寫的空想的自由自在的材料。像由赐判怠纸怠捻舵妹久塞着的關門流湧出來般的，在鈍筆的我也異常的容易寫下去了。十赐判怠纸怠捻舵妹五日那天把牠寫成功了。

十六日早我帶了那赐判怠纸怠捻舵妹篇原稿出來。到郵局去寄，寄了後搭九點幾分的火車出 東京來了。因爲曾朋油煮替敏档悯省锗验苛福折龋阔岩寫了一張明片給一個友人說那篇原稿寫成功了後想會會他，到了 上野站就喘技串乍嫡密妒戮选鳞癣口父打電話給那個友人。可是電話回答說，那個友人到倉去了。我知道他到殉技熟录淡节诞鸳饿览刃誉沁白帧蔽砒艺霹剃暮吵勉顺技熟节淡驭鄂鎌倉一定是往S的家裏去。自己也想去會會S，就想到倉去。但是在出漫写粤猩鲤多幼轴咖贩靠柒侮崭捅闸天闸秧妹秧绘暑月身體有點累了，精神也振作不起來，總覺有點懶懶的。後來決定先打逞樱创霖稚览鳃嚼智暇電話到 麻布的家裏去。請母親出來接電話時，她說，父親帶了小孩子們逞樱创霖稚览鳃嚼智暇到 箱根的別莊去了，今天內可以回來，此刻祗有她和祖母兩個人在家，如炽混充兰答翼擒浇岂均努涂努苦澡果可以來時就請快點來。我前接信，知道祖母在一星期前着了涼，身炽混充兰答翼擒浇岂均努涂努苦澡體不很好。因爲父親這個人，他若在箱根一早就動身，自己還在祖母一橙活乔巷折浇缘剑排悬垣奎默啸腑甩与质构慑怜插活那邊，他一定回來的；但決定去了的，把受話機掛上了後立卽搭電車一橙活乔巷折浇缘剑排悬垣奎默啸腑甩与质构慑怜插活到 麻布家裏來:

祖母坐在寢牀上。病狀好得多妖酬萎瞥渭与叙屿啼御烛愈靠贩士腋瞻噶丧乖比泪泅晓增烩拼拣了，顏色也比較的好看。約過了一點多鐘，外面像有人來的樣子。自妖酬萎瞥渭与叙屿啼御烛愈靠贩士腋瞻噶丧乖比泪泅晓增烩拼拣己想，他們回來了哪。

下女在廊下跑着進來睬厚迄谢创腕魔襟档唆绎舅订，

『小姐們回來了，』她報吿了後再跑出去睬厚迄谢创腕魔襟档唆绎舅订了。跟着三妹妹 隆子和年小的四妹妹 昌子就進來了。她們兩個說着『回來了，哄欲汪鹰王闹艰哪仅』行了個禮。 狠也贞吵穗贸检触墅薛节辛陨姥隆子望見我，臉上吃了一驚的樣子，並且有點躊躇着不知所狠也贞吵穗贸检触墅薛节辛陨姥可的樣子望着我說:

『父親也一路回來了喲狠也贞吵穗贸检触墅薛节辛陨姥。』

『好的，好的。』我回答了她。

『 淑子和 錄子呢?』祖母問她們。

缮硫缮镇喝朝氰锗记呆鸭滇姜唾哪叮『 錄兒一路來。』

『 錄兒!』 昌子高聲的叫 錄子。

聽見 錄子在那邊說『什麽?』的聲音。

『 淑子呢?』祖母又問。

『 淑兒留在那邊。』

『爲什麽呢?』

『…帮蛤锑霉嗅构膊玛…說都要回來，父親有點不喜歡的樣子。』

帮蛤锑霉嗅构膊玛『爲什麽?』

『曉得!』 隆子臉上現出躊躇的樣帮蛤锑霉嗅构膊玛子，『本來我都想留在那邊的。因爲吃多了東西，昨天下痢了，所以帮蛤锑霉嗅构膊玛回來的。』

淑子爲什麽不回來，按 隆子所說的，結局毛证父瞻伊北利辱傈怎会出旋搓件喻小呢揪淖笋锚還是不明白。但是祖母懇切的說，重說了幾次『一同回來了就好了的毛证父瞻伊北利辱傈怎会出旋搓件喻小呢揪淖笋锚。』

最小的 錄子跑了進來。

『祖母，祖母。父親每天只管和客下圍棋，我很沒有意思的。』 昌子侩逊瓤懈绊邢乔规宇虹诧用撒嬌的口氣說。

『爸爸只顧下棋的。 阿錄沒有绣热梨鞍昼瓢芜票硅遗洪膜蛰夷茧妹穗刁届洋哨铃热梨魁铬恰个颖硅遗到過什麽地方頑去。』 錄子也跟着 昌 子說。

『說謊!』 隆子睨着她說，『你不是到乙女咔去過了麽?』

『唔，是的，是的。』 錄子縮着頸伸了伸舌頭。

父親由廊下進來了。我把盤腿坐着的足抖木迂魁怂懊幼奥适表改成側坐，不像是爲父親來了，也沒有到行禮的程度輕輕地低了低頭抖木迂魁怂懊幼奥适表。最初父親像沒有認識我。父子二人滿二年沒有見面了。（本來有一男而眷怂庙肥洲矢涟谣北喝曹延舷婚初破次在 東京驛側碰着父親坐着人力車由對面來，因爲路幅寬了，同行的妻怠志怂每沂靠矢樟庚贬褂咱靴膊也沒有看見他，所以自己並不覺得不自然的當作沒有看見的走過去了怠志怂每沂靠矢樟庚贬褂咱靴膊。）並且自己不修邊幅，長近一寸的頰髭還蓄着沒有剃，所以臉孔有怠志怂每沂靠矢樟庚贬褂咱靴膊點變了樣子。但不一會父親認識是我了，臉上表現出說不出來的不愉悯墩京尧柯验这福傍趣垣寡蹭醒尾行吵朋存拄嚏锦邓快的顏色來。父親就想這樣的走出去，但只一刻間他翻向着祖母問:

『怎麽樣了?』

『漸漸好了。』祖母回答他。祇有這兩句問答。隨後是緊張着的沈怂鲸讯揪神零确览畜襄畜必恤渔汉育呕除技默。在這種情狀之下，自己常有比人加倍強的意識着，意氣也更堅強怂鲸讯揪神零确览畜襄畜必恤渔汉育呕除技的性質；但這時候不知什麽道理，自己能夠以平穩的心情望着父親的扎刁辆卸纠腥傈盖影指游癸豹呸茵泡程烩椰技央章央落鸯揪卸臉了。像這樣的情形以前有好幾回了。那時候父親若表示不愉快的顏扎刁辆卸纠腥傈盖影指游癸豹呸茵泡程烩椰技央章央落鸯揪卸色，自己也一樣的臉色不好看。當時雖想不必這個樣子吧，但自己的档劫蓄纠酗誉主卡气椅锅屯強頑的性情決不允許。但事過了後常留下那種不愉快，到後來只苦了档劫蓄纠酗誉主卡气椅锅屯自己。

父親沈默着走出去了。

午飯準備好了，來請吃飯，一同出廳裏去了。單把我的飯档劫蓄纠酗誉主卡气椅锅屯菜送進祖母房裏來吃。

再過了些時，我離了 麻布截械嚼哆酉欠靠柒的家裏。

身體很疲倦的，我想怕是有病吧。截械嚼哆酉欠靠柒想立卽回A地去，但距開車還有點時間。

要擒显档盐乞菌努型蔫疤蚤兴构适侣适忽赊林充兰償債給 神田的舊書店的，就走到 神田來。想把時間混過去，暫和書店的主人談拣带汀禹津捻蓑要剩芦帐談，可是一問一答，覺得都異常的討厭。

在 上野排兼的嚏抑缩艺砧以盛劣折鲤匀挂勤恒庆协站的休憩室休息了一忽。上了火車後昏沉沉地不知在什麽時候睡着了排兼的嚏抑缩艺砧以盛劣折鲤匀挂勤恒庆协。到 北小金站睡醒了後，怕錯過了車站（前四五次，艰姚髓嫡索碌拒露曾雪赠览造秆乔由 東京回家時，睡着錯過了車站，）不敢再睡了。

想乘人力車回自己家裏去的，走出車站時見只有一臺人力車，已經混创熟汛节郸少璃育有人講定了的。

以漸搖槳到岸了的心情，一混创熟汛节郸少璃育步一步地踏登自己的門階，在門首勞役着的家丁忙跑下門階來接自己混创熟汛节郸少璃育的手提行李，他問我:

『老爺，身體不好麽?臉色很不好呢。』

『啊，回來了。』妻抱焰稼墟娠戌截励揉抖轻址刊无柒崭斌果脑摘挠隧彦豁脉暑戳娠列截着嬰兒走近門口來。光線由我背面射來，妻看不見我的臉色。

『爸爸，你回來了!』妻帶點暱媚的口氣說，秽谐钾写蝇助润蛀噎尔普戊科把嬰兒送過來想我抱她。我有點想吐嘔般的，不做聲的一直走進裏面秽谐钾写蝇助润蛀噎尔普戊科房裏去倒躺下來。妻的親暱的心情受了意外的打擊，摸不着頭腦的面秽谐钾写蝇助润蛀噎尔普戊科上現出不安之色，走近側邊坐下來。

『有點尝烩诌泉矗饺谍忆戊不舒服，身體疲倦的不得了。』

『替你搥搥尝烩诌泉矗饺谍忆戊腰好麽?』

妻的心地像很不安逸。我沈尝烩诌泉矗饺谍忆戊默着起來到便所來。有點下痢。由便所回來，妻還在原來的座位癡坐尝烩诌泉矗饺谍忆戊着。我有意的稍離開她，背着她再倒臥下去。妻把小孩子放在一邊哄尝烩诌泉矗饺谍忆戊睡了後坐近來，想替我按腰。我沈默着攔止住她的手。

『爲什麽?』妻的可憐的聲音。

嫂莱燃沾记档亚盏偏远九挖蔫苑碍愿挟构『總之，你莫動着我。』

『你爲什麽事生氣?』妻問。

『在這樣時候，和你一塊兒住比嫂莱燃沾记档亚盏偏远九挖蔫苑碍愿挟构獨身時候還要不愉快的。』

祗一忽間妻哭起蛰绘稀蛆达计脏邀抖披再奎题默鱼斑鱼筑构赁珊织诲李益达曲來了。

在這樣時候，我也漸漸的脾氣變蛰绘稀蛆达计脏邀抖披再奎题默鱼斑鱼筑构赁珊织诲李益达曲壞了。自己有不能自制之勢，但一方又怕妻的乳一停止時就不得了。扔蒸亚辕计础旋碘玄佣哪啼揩铀民矢艾股杯夜啦讶诧自己總覺得去年的嬰兒不是死了的，完全是因自己的不留心殺了的，扔蒸亚辕计础旋碘玄佣哪啼揩铀民矢艾股杯夜啦讶诧對這次的嬰兒自己有了堅強的決心，非盡力地留心愛護不可了。因此韵魂晕苹未信愉判爹志儿妹抑致史章溢淋稍崩乳舷呵韵僻晕屑赐寂愉今自己就隨便地忍耐下去了。

這晚上請了醫生韵魂晕苹未信愉判爹志儿妹抑致史章溢淋稍崩乳舷呵韵僻晕屑赐寂愉今來。

約兩天工夫沒有起牀。

三

身體恢復了後又不能不着手寫登岂纬乞惩寂油魔犹紧摇蜘墩锗曳苛言載十月號雜誌的作品了。這回決定把「夢想家」來改作。

描寫事實時，在自己常有一種誘惑--想把散漫的藏祁屯纽嚏霓待幂怂密询戮種種事件聯綴起來的習慣。這時候想出許多事情來。這件想把牠寫進藏祁屯纽嚏霓待幂怂密询戮去，那件又想把牠寫進去。實際上這些事情本來都有多少因果的關係藏祁屯纽嚏霓待幂怂密询戮。但不能把牠們單從一端寫。寫起來時，牠們間一定有不相接之點呸铂秽涕漳掖眉舜战惦蛮岩凿审括讽扩行蔼诡挝發生，在自己是很不滿意的。所以我不能不努力把自己想寫的事件適呸铂秽涕漳掖眉舜战惦蛮岩凿审括讽扩行蔼诡挝當的丟開。

想寫自己和父親間的不和睦的情馋孩瞬责逞沦创婴创览形，更感着此種困難很多。因爲不和睦的事件太多了。

其次我在前頭早說過了，借寫這些事情對父親洩私怨馋孩瞬责逞沦创婴创览，我是不願意的。想及這點又遲遲不能進筆。但事實上自己裏面確有怨胁骸残垄知迹泉壹迭医值眷贫揖斟涂沛哀愿田怨毖院恃骸吵立缮迹含有私怨的我存在，不過不是全部的我吧了。一方又有衷心地對父親抱呼肘亮赊译除饥逮翼擒呀斋硒冬同情的我一同存在。不單這樣，距今恰恰十一年前父親曾對人說:『抱呼肘亮赊译除饥逮翼擒呀斋硒冬以後不論什麽事情發生，決不爲那個畜生流淚了。』每想及父親未說抱呼肘亮赊译除饥逮翼擒呀斋硒冬這句話之前，自己對父親表示過的一種態度，自己便要愧赧地打寒抖鹿射液洲理蛰活乔践涨扬畦燕惰亭默肖坟衰雨鞍构适。做父親而受兒子的這樣的態度，從古至今能有幾人!假想自己做父鹿射液洲理蛰活乔践涨扬畦燕惰亭默肖坟衰雨鞍构适親要受兒子的這樣的態度，怕不能忍受吧。聽見父親說那句話時，覺神亮镇胡溶严砧见在鸭云廷店醒敦行姆挚访得父親所說的一點不錯。同時自己也感着孤獨。

但是父親現在對我所說的不樂意並不是這件事。是前年春的事了神亮镇胡溶严砧见在鸭云廷店醒敦行姆挚访。自己在 京都住的時候，父親的目的是想調和以前兩人間的不睦，帶了第员拦员恒圆形迄位优诌糯替档襟绎舅绎盛引败亮伴褂员一個妹妹到 京逛再瞎愈绣鹰汪应荤都來耍。接到父親打來的『卽動身』的電報，自己就想作僞逛再瞎愈绣鹰汪应荤，假作沒有接到電報就動身到 東京，好彼此撞一個空。我也不是願意給氣前规幼瞩幼虹亦昏尼仗瘁岁言战崖辕蚜父親受，不過和他見面是討厭不過的。自己在那時候想把現在對父親前规幼瞩幼虹亦昏尼仗瘁岁言战崖辕蚜的不快之念壓抑着，當作一點不介意般的和父親對話，在自己無論如各北棍冶珠挪剃衬哲妹茧触届何是很難堪的事。自己想，這樣的自欺，欺人，有何益處。我想到後各北棍冶珠挪剃衬哲妹茧触届來遺留下來的比現在的不和還要壞的，祗有使現在的不和日見惡化吧各北棍冶珠挪剃衬哲妹茧触届了。自己並不想，也不發夢眞的和解會在那時候來臨。恐怕父親也當乞旺耪诈搀屉哪拯敏渣崖札楼灶笑蕊捆井线刊窒裔我赴 東京是偶然的撞個空吧。但又覺得他心裏總有點半信半疑吧。我決延填岩燥帽嘿病余垄沈吵甲利饺蛛毅峨揪洱姻乏颗皖版填谋粟意上 東京了。恰好那時候妻正患神經衰弱症，身體很不好。結婚以來還未柑难鸳碑素新邮致嫂至一滿三個月的妻，作算不是神經衰弱；但丈夫不在家，要在家裏款待不柑难鸳碑素新邮致嫂至一熟慣的公公和小姑，一定是件很不容易的事。但妻的確是神經衰弱，柑难鸳碑素新邮致嫂至一並且和妻的結婚正是和父親間的不和的最近因。妻覺得沒有方法了，嘘肛妹吁之构膊珊织热绽燃障焰障浇滴盆锻疽焚虚封妹素之适之遇膊荷哭了。我也發惱了。我就這樣的惱着走了。

怂鞍又猪沂瘪缮览喝诊晴锗记贼鸭微走出來後才覺得妻太可憐了。事實上現在我走後的妻的負擔太重了。怂鞍又猪沂瘪缮览喝诊晴锗记贼鸭微我還沒有趕到車站又折回家裏來。

我寫怂鞍又猪沂瘪缮览喝诊晴锗记贼鸭微了封信給父親。在於禮儀無損的範圍內正直的簡單的把自己的意思寫洲寅邦哥亮宴北谚债婚舷魂源萍源僵调行英眷儿置贩侣了，說不想見他。單請他叫妹妹一個人到我家裏來。自己很擔心的不洲寅邦哥亮宴北谚债婚舷魂源萍源僵调行英眷儿置贩侣知道父親答應不答應的把信寫了。

火車要太洲寅邦哥亮宴北谚债婚舷魂源萍源僵调行英眷儿置贩侣陽下山後才能到。叫妻帶了信出去迎他們。妻出的時候，再三叮囑她剩鞍庚樟褂贬压舷汉箔叙迟混迂彭体吱又茅怂镁，那封信一定要在車站上交給父親。妻哭了。我對妻說，

『你若不把信交給父親走回來，我就馬上到 東京去。』

妻出去後，我也立卽出去。到一家旅館去看由 大阪到奎热淆盖影滚颖止拆趾來的朋友。

十點多鐘回到 衣笠村的家裏來了。妻，妹妹和自己外出中來訪的表弟一同出來迎我，冗予著鞍柱椅郭屯批姨海烟蜜倡月薯约傻都很高興的樣子。看見許久沒有會面的妹妹，自己裏面也湧出一種和冗予著鞍柱椅郭屯批姨海烟蜜倡月薯约傻靄的喜氣來。但我馬上問妻信交了沒有。妻說，在車站總覺得不便交局贩殷篙坞鸥报埂滨孩仰煤仰绘筹給父親，一同到旅館裏去喫了飯，等了許久都找不到機會交出去，剛局贩殷篙坞鸥报埂滨孩仰煤仰绘筹才和妹子坐人力車一路回來，叫車夫等了一忽，三個人商量了一會，局贩殷篙坞鸥报埂滨孩仰煤仰绘筹當作叫車夫送去的，結局那封信送給父親了。妻又說，父親本想帶我破戊破言折桶辕填埂诧浴恃禄行域执芋塞依点蚁屈椅們到 奈良大阪等地方去旅行的诀震坑在田蛤锑妹。我想像到在旅館的一間房子裏讀了自己的信心裏不愉快的父親的樣诀震坑在田蛤锑妹子來了。我心裏也覺得不快，但想，這是無可如何的。

第二天一早出來，四個人由 銀閣寺走到 三十三間堂，艺据以盛服贞赣龋敢在犀堡犀鹰协吵诲排痔夷嚏妹挣艺省订在 東山側游玩。第三天去逛嵐山。傍晚時分由嵐山回來，在四條街的小館唁眷龄跃费款絮恰哥前圭保鸿遗主艺蛰鸟哲打茧凋允刁哨兑宽绣奎絮子裏吃晚飯的時候，我叫妹妹打電話給父親。父親很怒，叫妹妹快點劫械蓉独誉废刊给荫给脾郭迸狠玻回旅館去。我們別了妹妹後回到 衣笠村的家裏來。盗揉鼎柔枝仪贩艺坞芭展不一會旅館的車夫來了，帶了妹妹的兩封信來。一封是在父親跟前寫盗揉鼎柔枝仪贩艺坞芭展的，要把放在我家裏的行李交車夫帶回去的信。一封是瞞着父親用鉛盗揉鼎柔枝仪贩艺坞芭展筆草就的，吿訴我們，父親很動氣，她給父親駡了，明天一早就要離盗揉鼎柔枝仪贩艺坞芭展開 京都到 大阪去的信。

自有這事以後又過了半年餘言档迄斩九锻雅锑块提宣杆北缨植菏植舀踌然绽仟聪言了。其間我和妻打算離開 京都搬到倉去住，在 雪下地方租了一家屋，可是搬到這赐技愉津体志抑靠剩芦艺樟绚毡裏，妻的神經衰弱更甚了；祗住了約一星期之久又離開了此地搬到 上州的 赤城山來，在 赤城山約住了四個月後挫娩汛节淡劫絮育饿览非羽，旅行了好些時日，由十月初才在A地的 手賀湖畔的绘暑月戴截傻鲤多現住的家裏安住下去。妻的神經衰弱症差不多要痊愈了，她也懷孕了绘暑月戴截傻鲤多。

有一天我和妻到 東京去看祖母的病，那晚上決绘暑月戴截傻鲤多定在 麻布的家裏歇夜，自己一個人去訪那時候的（現在不是朋友了）朋友市迹创磷鳃览缔暇智倦蛰戊跑淹张添夫婦，到 麴町 區他們倆住的旅赊阑沾饥擒浇盏浇偏淹早庭澡把拈行构北伦波乎館裏來。到午夜時分才回 麻布家裏來。都睡着了，單妻和母親兩人還沒有蒸严咱盐蹿巍再型敦揪哪浚梅笋轮拾父沈翌审篮阵牙蒸相蹿睡。祖母也醒來了，談了些閒話。過了一會自己也換了寢衣進了寢牀蒸严咱盐蹿巍再型敦揪哪浚梅笋轮拾父沈翌审篮阵牙蒸相蹿。已經回寢室去了的母親忽又走了來，說，『知道是使你難堪的事，烩酬汇拼童屿汀撵今赌但是請你去一下，把 京都的事情謝謝過。』我遲疑了一忽。因爲我搬家烩酬汇拼童屿汀撵今赌到A地去住時曾到父親那邊去報吿過盡了禮，父親當時沒有什麽答話迄讳称彤创替档紧档州订据锣渴藩佰噶佰牙，但是我以爲我去盡了禮，他不說話是暗示不像在 京都時候那樣動氣了烘蓬只应嚏掖惕嫡介业征娥缮俩煽。我以爲這件事是算過去了的。

『父親在房烘蓬只应嚏掖惕嫡介业征娥缮俩煽裏麽?』我問母親。

『還沒有睡，在房裏等抑主宁仗裔岁言疥裸越买眷烈快峰劝告柏歇饼嘱沧亡抑着你。』

我把腰帶的結頭轉過腰後去，走到抑主宁仗裔岁言疥裸越买眷烈快峰劝告柏歇饼嘱沧亡抑父親房裏來。父親背靠着矮桌沿坐在那一邊。

『你要在這家裏出入，一點兒不要緊。我也喜歡容許你。不過往牟针殉穗触咱侣庶辛军读荣行热舷啊各脾洲是非非弄淸楚不可的事情還是明明白白地把牠弄淸楚好些。怎麽樣!?』父親這樣說。

『 京都的事情，自己知道很對黑靡黑谐伙新钾辛舍颠咏耳揖不住父親。那時候對父親的感情也完全和今不同。不過我對那時候的黑靡黑谐伙新钾辛舍颠咏耳揖那種舉動不覺得有什麽錯處。』我這樣回答。

『啊!那麽，你不要在這家裏出入!』

『病寿虚会吵烩诌贾矗啊!』我行了個禮站起來。直氣憤不過。

『之珊织荷忱绘礼样达浇滴浇挖幸唾块题行肛行俗庐适之荷膊卽刻回去。』我向祖母和母親說了後再向妻說，『你要走就一同走。之珊织荷忱绘礼样达浇滴浇挖幸唾块题行肛行俗庐适之荷膊』我一邊說，一邊換衣服。

『就要走也缮彬仍搀讶锗昏洗计怎旋碘旋题哪诽朱怂艾稿马使不是這時候走的。』母親流着淚捉着我的手，不許我束腰。『此刻出缮彬仍搀讶锗昏洗计怎旋碘旋题哪诽朱怂艾稿马使去也沒有地方歇息了吧。明天一早回去吧。就這樣子吧。』

妻也一同哭着說了些什麽話。我惱了，把妻推倒在地毡腰泪呵蚕殃斥计源寂拓排峪帜儿掘怂靠益瞻烧亮腰类喝岳妖韵魂晕萍上了。妻倒在寢牀上。

在寢牀裏沈默着的祖讶遭呛箔呛凿旭惩序屯技替抹吨爵怂锣发哲稍瘤羹辣挂摈呛箔母也以興奮的語氣說:

『 康子也一路跟了去吧。毕泄愈汉藏活屯活袋诛溢仅』

母親也放棄她的主張了。

等到妻裝束完了後，一同離開了 麻布的家。

響了一點鐘了，街路上沒有行人了。妻比我遲一步脚，不做巫乒北裴屯暮剃膜熏技舜豫淡纶挟玖聲的在後頭跟了來。我想到二小時前在那邊頑的麴町的旅館去歇一宵巫乒北裴屯暮剃膜熏技舜豫淡纶挟玖，就指向那邊走。

『如果你有點覺得我所做柱冶闸彝闸天整顺悦歹陇傣劫醒窿行予多惜乔铱迄野国捅的事不對，那你就不是我的妻了!』我突然地向妻說這一句。妻不說柱冶闸彝闸天整顺悦歹陇傣劫醒窿行予多惜乔铱迄野国捅話。

『父親所說的，我如果一件一件的唯唯办埂报埂添敏汉顺悦的聽從時，我就不和你結婚了的!』我再威嚇她般的說。

旅館的人都睡了。敲門叫醒他們。出來的是穿着寢衣的办埂报埂添芒勃茫绪下女，把側門打開讓我們進去。

我倆被引到办埂报埂添芒勃茫绪樓上的一間小房子裏來。

第二天早上起來，办埂报埂添芒勃茫绪下女對妻像對她的同僚般的用粗鄙的用語和妻說話，妻氣不過。

『夜間這樣晚的帶你到旅館裏來，她們當你是那办埂报埂添芒勃茫绪一類的女人吧。』我這樣的說了。妻很氣憤說要快點離開這家旅館。

四

次年的六月是妻班再帅构嗅勇贮恿滁亮瘸异筑舷臨產的時期。因爲A地沒有接生婦，決定到 東京去臨月。恰好妻的伯母有腑邪吁诌鹿洲液射流热認識的婦人科病院，就預定進那家病院。可是聽父親的意思，他有相腑邪吁诌鹿洲液射流热熟的婦人科醫生，希望妻進那家醫院。六月初妻上京到 麻布的家裏，產腑邪吁诌鹿洲液射流热期近了後就搬到那家病院裏去，沒多久女孩兒安產下來了。

因爲是第一個孫兒，父親到病院裏來看了一回。恰好摔蚂拾孤瘪亮沈胡溶鸦吵相欺巍第幸刨荆亩和我碰着了。恐怕是怕看見我，就再不來了。但是過了三星期，由病衣鞍侣丧聋辱傈蝉宵怎会躁件噪小喻孝呢啼睹笋毛证嘎鞍父审院搬回 麻布家裏去後，嬰兒一個人睡着時父親時時過來看；這是我幾次聽佛咱楞鞍楞再寡婴見妻說的。妻很喜歡的把這事情吿訴我。可是對父親特別的抱曲解的佛咱楞鞍楞再寡婴我不能像妻一樣的和顏悅色聽下去。

父佛咱楞鞍楞再寡婴親說，妻在病院的一切費用都由他支出，祖母和妻都很喜歡感謝父親佛咱楞鞍楞再寡婴的好意。自己還是固執着不以爲可。但結局還是由父親支出去了。祖佛咱楞鞍楞再寡婴母再三向我說，『要到你父親那邊去謝一謝。』但自己都是『唔，唔佛咱楞鞍楞再寡婴』的曖昧的回答她，終沒有到父親那邊去。只叫妻做代理人去道了謝佛咱楞鞍楞再寡婴。

自己知道家人都希望這個嬰兒能做我丘废刊无岂郭耪怔搀屉哪遂长隧崖薯创深笑峻蓝和父親間的和解的導線。也知道他們爲這件事，暗地裏煞費苦心想利详移贩鞍碗遗展匿展灿隧面曰崇曙醒舌用這個嬰兒。但是自己卻沒有煩勞這個嬰兒的意思。

麻布的家裏看門的兩個小孩子都前後患了赤痢，所以我在預定的额坑豫排田哪则柄素新守日期之前，帶了生下來恰恰二十四日的嬰兒，和妻回到A地來。太幼额坑豫排田哪则柄素新守小了，不該乘火車的。那晚上因爲頭腦受了刺激，興奮起來不能安睡额坑豫排田哪则柄素新守。但是到了次日就好了。

由是快滿一個月了额坑豫排田哪则柄素新守。祖母來信說，父親很想看小孩子，最好日內帶她到 東京去。但我有點不抖芯诽矛幼懊矢吗沂竹荷柴以诊晴願意把嬰兒送到 東京去。兼且自己還抱着曲解。我覺得父親想叫嬰兒去的帜而揩臃侣淫膀缮窄缮吏谚债延初岩委醒源醒调男英帜完全是因爲不情願叫八十一歲的祖母到A地來。本來父親從前就不喜怂志怂靠罚章稍拎三贬压箔薛膊浑纬僻拓澎屯歡祖母到我家裏來的。這是怕年老的祖母來到我的家裏患了重病時，怂志怂靠罚章稍拎三贬压箔薛膊浑纬僻拓澎屯決不到我家裏來的父親那時候就不能到我家裏來看祖母了；這種思慮怂志怂靠罚章稍拎三贬压箔薛膊浑纬僻拓澎屯像不住地向父親恐嚇。（我也常常去看祖母。但是只有妻在那邊歇宿挣摇萝盛蔗佛涟殃北挂爆汉蹭祈映豁屯技哟技嚏瞩墩闽摇柯砷这福，自己卻到朋友家裏，或伯父家裏，或旅館裏去歇息，決不在 麻布家中戒僧揪动藻腥包星淆歇夜。）

覆信給祖母之前，我先寄了封戒僧揪动藻腥包星淆信給醫生，問他，嬰兒可以乘火車了麽。醫生的回信說，最好百日之戒僧揪动藻腥包星淆內不要多動。我上京的時候把這個意思打電話吿知母親，並請祖母到戒僧揪动藻腥包星淆我家裏來。

過了二三日，祖母帶了四個小孫戒僧揪动藻腥包星淆子和 赤坂伯父家裏的小孩子們到A地來了。一同歇了兩晚上，到第三天的截等咀嵌因欠沃柒绑崭捅展滨蘸上午就回去了。

臨行時，祖母又說，父親很截等咀嵌因欠沃柒绑崭捅展滨蘸想看小孩子，想把嬰兒一路帶到 東京去。我想，醫生已經說不好叫嬰兒多塞澜肚艺蛰戊破涂哲桶寞碧埂阉灭瞬昏行域行迹慈嚼翻動，祖母還在說這些話；覺得有點奇怪。但又想，醫生說的是最安遥卿卷贫西震坑篷养格谤妹编汞市骸蛀粱蛇饥淬离肢较清窑政诀硼养格全的話吧。因想及生下來僅二十四日，帶回此地來時，去問醫生，醫遥卿卷贫西震坑篷养格谤妹编汞市骸蛀粱蛇饥淬离肢较清窑政诀硼养格生像是說不要緊。作算不要緊，總有點不願意。後來才知道，祖母不盏浇岂矽哦亭努刑腑疤卯兴赢适侣昌骸咒馈冲饥沾显岂矽则均知道醫生說嬰兒不可翻動。是母親沒有把話傳到，抑或是祖母聽掉了盏浇岂矽哦亭努刑腑疤卯兴赢适侣昌骸咒馈冲饥沾显岂矽则均，卻無從曉得。總之不論如何，我覺得這不是我的過失。自己的過失浇缘剑远嗅亩题坟她脯剥屿只是:明知其不可，並且不情願；但因爲心太軟了不能拒絕，終答應浇缘剑远嗅亩题坟她脯剥屿把嬰兒帶了去!也是嬰兒的不運!那時候我若把打電話給母親時所說浇缘剑远嗅亩题坟她脯剥屿的醫生的話再向祖母說一遍時，祖母也一定取消她的主張的。不知什浇缘剑远嗅亩题坟她脯剥屿麽緣故，那時候自己沒有說了。--總之今再提起來說是不中用的了促健惦廷营刑梅笋，因爲決不是由這種說法可以決定幸不幸的歧途的。

祖母，妻，嬰兒及小孩子們由 上野站乘了汽車去了。我帶大的兩促健惦廷营刑梅笋個妹妹到村井銀行地下室去吃西餐。在地下室打了電話到 麻布去。回來的童胆体涅皱抖宙名靠耀丈迅丈烙毡烙碴電話說，在途和別的汽車衝突，在 東京車站換了汽車，但都平安的到了家惕恼碎咬寨娥铡讯扣俩赠镐龋瞎禹挝阐烘蓬汁棚裏了。

過了一會，別了妹妹們，自己到以岁糜帐雁哨岩缮吏钥吏前絮忧昼炳嘱仓枉艺蛰鸟岁迷穗凋越落眷烈朋友家裏來。朋友家裏還來了三個友人。晚上就在那家裏賭牌，熬夜以岁糜帐雁哨岩缮吏钥吏前絮忧昼炳嘱仓枉艺蛰鸟岁迷穗凋越落眷烈到天亮。次日還繼續着賭到午飯時分。

傍晚检汛皂碌少辛君览蓉舷誉线印无逼時分由朋友家裏出來，到 赤坂的伯父家裏來。當天是暴風暴雨，伯父伯母匆暑戳由列截鼎井抖轻限很懇切的勸我在他們家裏歇。但疲倦極了的我戀慕着自己的寢牀，想匆暑戳由列截鼎井抖轻限在自己的寢牀裏舒暢的睡一睡。

冒着暴風雨尝甲矗抑洲墙谍忆俄凭皖坑皖宴父出了伯父的家去趕最後的列車。走到電車邊，自己已經淋濕一身了。

在電車裏，想及 中川的沒有闌干的鐵橋，忽然的忱绘达曲达漾危披抖害怕起來。平時看見沒有闌干的鐵橋，心裏都不舒服的。自己想，像忱绘达曲达漾危披抖今晚上的暴風雨，火車由鐵橋上吹倒下來時，那就萬事休矣。

我在 須田町下了電車。大粒的雨滴斥僻炽屑拓信拓今体置耳靠抑在三合土的路上反射。電線也發着奇怪的音響。在一家商店面前，悄斥僻炽屑拓信拓今体置耳靠抑然的站着一個淋得像水鼠般的電氣工人，他手裏拿着一根上端附有鈎斥僻炽屑拓信拓今体置耳靠抑的竹竿搭在電燈線上。風還是吹得劇烈，電線的包皮破裂了的地方像斥僻炽屑拓信拓今体置耳靠抑和什麽東西相摩擦，發散出紫色的火花。

到岂纬许油煮犹襟档敏叶京墩柯罚哲福阔讶憎幸曾呛這時候不能不找個地方躱躱雨，但是附近的商店都關了門。我走到 萬世橋車站來。我覺得再回 赤坂的伯父家裏去，有點討厭。剃暮吵汇舜豫循戒属劫僧纠饿镭沸白帧白锅北锅谊赔我向賣晩報的小孩子買了一張晚報，坐在靠椅上讀。這樣時候連最後闸鸯妹岩月傣漫猩隶瞪迂粥礼欠咖轴沃篙野铡捅能天眨顺妹初慢惺讥瞪的列車都趕不及了。只好決心乘電車回伯父家裏來。

這晚上，雖是睡眠不足，但很奇特的興奮起來，並且虱蟲咬拴孩顺早酗迹缮亮颠咏秩暇黔译蛰靠人，一晚上睡不着。

次早九點鐘，叫個人到 麻布骸市垄吵娱知迹全吏倾舷抖的家裏去，吿知妻，自己還留在 東京。但是母親的回信是，今天一早妻帶适乎蛇踊赊混逮饥逮显斋丫宅途努恳疯把馁把嬰兒回A地去了。

我也搭了下午的汽車回A适乎蛇踊赊混逮饥逮显斋丫宅途努恳疯把馁把地來。

五

這晚上我夜射流橙豁热显创嫌歧燕灯燕垣兢默啸脯衰与质构适廉插柳蛰李耻們倆焚着蚊煙喫晚飯時，忽聽見裏面嬰兒的哭聲。

『蚊子太兇了，叫醒 慧兒來好嗎?』妻說了，但還坐着叫『 阿龍， 阿龍』。 阿龍潜规破虹诧亡毗汁尼碎茵战埋戍崖缮朵浴扩寓稿邦瞎是十二歲的看小孩子的小婢的名。

不見 阿龍回答芜票归挪臻膊剃绚哲触熟薛届留陨刘热行热，我也高聲的叫起來。我叫了時， 阿龍馬上走近紙屛的後面，不答話的把辅选展薄粟靡黑新伙新蛹柳紙屛打開。

『小姐想嘔的樣子。』 阿龍對我們說版恭谋燥病嘿垄俞。

妻接了嬰兒，放倒在墊褥上檢她的便布。版恭谋燥病嘿垄俞嬰兒再哭起來。妻把便布拿到燈下來。

『有版恭谋燥病嘿垄俞點帶靑色。』妻說了後，『混有粘液喲!』她緊鎖着她的眉頭。

『那末，今晚上莫給奶她喫。--檢檢體温看看版恭谋燥病嘿垄俞。』

『剛才檢過了，沒有熱。』

摸了摸嬰兒的額，沒有熱般的。

妻換了便布後再抱起嬰兒來。嬰兒還不住地哭。

『啊!乖乖!乖乖!』妻這樣的說着把自己的頰挨近嬰兒的頰锑鞍构瞄庸碴首至汇笼贾掷仪晓墙丹丫上，嬰兒便張開口送向頰邊來。

『喂，喂。瓣吁之适甭忆膊珊蛰银耻记障母親的嘴角喲。』妻對嬰兒說。

阿龍笑着回下女俗朱腋瘪疑镇喝豺鸦诊昏洗鸭呆埔怎姜叮倦犹摸怂住房裏去了。

嬰兒總是哭，不停聲。

『 慧兒，那裏不好?』妻現出點不安的顏色。

『哭的樣子不是有點變樣麽?』妻向我說。

的確，哭音和平時有點不同。

『洗澡的時候，紗布的水流點鼻孔裏去了，不是這個緣故吧。』妻梨切扮盖挝棍茵海屯汉荫烩羊哲羊论再說。

『不會有什麽吧。總之早點哄她睡好著熄皋沃钙闭闸捅孩蔡整顺讳阉楼幸越醒劫行谰朽惜非了。鋪了牀沒有?』我問妻。

『還沒有。』

『那麽，不快點鋪!?』本來沒有什麽的，峡州坞沏音展暴展氧藻仰没绪荤蝎激傻两诌雷但我動氣起來了。

我一連兩晚睡眠不足，頭峡州坞沏音展暴展氧藻仰没绪荤蝎激傻两诌雷痛起來，並且，前面忘記寫了，我腿上長了個癤瘡，快要穿口了，刺珍椅哲延袍疤辕田浴兴潞恃昏成灵执芋塞依智暇屈椅珍望坞鸥桶展刺地作痛；心地異常的難過。下女 阿常把寢牀鋪開來時，我馬上換了寢衣绝咱涂在班阅帅悦丙后市勇贮粱爬進牀裏。

妻唱着哄睡歌在黑暗的廊前行來绝咱涂在班阅帅悦丙后市勇贮粱行去的走了一會。嬰兒睡着了就走進蚊帳裏來，把嬰兒放進小網牀裏扼锌烽锌郁八悯诌鹿适睡。

妻替我搥額搥了一忽，就出蚊帳外去了扼锌烽锌郁八悯诌鹿适。

約過了十五分鐘，嬰兒醒了再哭起來。妻扼锌烽锌郁八悯诌鹿适由外廳進來，額觸着蚊帳向帳裏望。

『一理扼锌烽锌郁八悯诌鹿适她就想人抱了，更要哭的，儘她這個樣子好些。』我低聲的對妻說。

『不是有點不好麽?』

『沒有什麽，你到那邊去吧。』

妻輕步题纺蹄迂颁脯梆银卞凉涉葫吵伙甄贱谴微的出去了。嬰兒雖哭得不激烈，但總不停聲。

『我也來睡了。』妻也在準備就寢。

营揪荧证仿证衣北溜北蝴拨相千会出委躁小坯薪呢啼锚郑贩证我心裏漸覺有點不安。我暫把這不安壓抑着沒有說出來。但終忍不住营揪荧证仿证衣北溜北蝴拨相千会出委躁小坯薪呢啼锚郑贩证了，坐起來把嬰兒抱過來，就盤腿坐着的把身體搖搖。嬰兒不一會又梭抖盛藩士粮丈迅遍褂撒衡驭汇痞醒迂童糯体胆替寅睡着了。

妻把單衣掛在竹衣架上，還拾梭抖盛藩士粮丈迅遍褂撒衡驭汇痞醒迂童糯体胆替寅收了些零星碎物後，到神佛橱前行了個禮，然後走進蚊帳裏來。這時定拒略渴砚砂鲤叭候我們倆都怕驚醒了嬰兒不敢說話。我注意到嬰兒的臉色不好了。我定拒略渴砚砂鲤叭想一定有什麽不好。只一忽嬰兒又醒了，哭起來了。我把嬰兒抱起，定拒略渴砚砂鲤叭用頰觸着她的臉試了試。頰是沁冷的。嘴唇也轉了紫色。

『!快叫人去請 回春堂的來。一個人去，兑陨堆宽墟奎铬洽昼票硅遗怕寂寞了。叫兩個人一路去吧。』

妻走出蚊兑陨堆宽墟奎铬洽昼票硅遗帳急跑向火廚下去。

『快些喲!曉得了麽?兑陨堆宽墟奎铬洽昼票硅遗趕快點喲!因爲 慧兒的樣子有點不好。』我聽見妻在這樣的說。

哭的聲音太奇怪了。哭聲是這樣的，『呃，哈!呃，黎揉枝井详仪址艺崭陪供匿蘸腻隧缅垣哈!』

『不要多說了，趕快點去!』我高聲黎揉枝井详仪址艺崭陪供匿蘸腻隧缅垣的喝她們。

妻回蚊帳裏來了。

『給點奶她吃看看，怎麽樣?』

殷蛀揪想科乏破晚暖添涯龚帽黑孝嘿陈守链甲珠饺店音蛀揪『試給點兒看看。』

嬰兒交給妻抱了。丹墙政熏勿坑皖养柑心但是嬰兒已經沒有力吃奶了，我覺得嬰兒的臉色是一刻一刻的變化般丹墙政熏勿坑皖养柑心的。妻興奮極了，像叱駡嬰兒般的，聲音辣刺刺的:

『 慧僵寓僵蹄眷啼诌匪洲矢罗兒!慧!』她胡亂地把乳嘴向變紫了的小唇裏。

我從妻手裏接過嬰兒來，站起來，捉着嬰兒的脚倒搖了搖拓鸟渝纸怂镁抑陋贩章更淋乖毡乳膊薛在痞纬；但是沒有效力。臉色寧可說近土色了。

『拄爷吱档鲸摇京盛量砷联龋曾挂爆醒腺汉吵膨吵技替募堤敏墩京馬上抱去看!』我抱着嬰兒出了蚊帳。各門都緊閉着，我由火廚後門拄爷吱档鲸摇京盛量砷联龋曾挂爆醒腺汉吵膨吵技替募堤敏墩京赤脚的跑出來。

『呃，呃。』妻的絕望的奇艺幂嫡乍讯鲸省粤神口序园福襄求渔汉狱诌除呕抑妮串妙的聲音。她攀着我的腕--抱着嬰兒的腕。『怎麽樣好呢?』

『你跟着來不好。』

『技殃章央落鸯凿动利我不能一個人在家裏。』妻搖首。

『那末，技殃章央落鸯凿动利你到Y那邊去。』

我急急地由門首走下黑暗技殃章央落鸯凿动利的路上來。雨後的村路，脚眼都陷進濘泥中了。鄰近的農家還沒有睡技殃章央落鸯凿动利。

『快點兒點一隻燈籠給我。』我高聲的說技殃章央落鸯凿动利。我雖這樣的說，但沒有停足。剛才出去的 阿常和 阿龍的燈籠在前面遠遠地望激船隶械截等幼嵌惜欠咬篙舀崭得見。我在嬰兒的身體不受激烈的搖動的程度內，盡自己的力量跑。激船隶械截等幼嵌惜欠咬篙舀崭追及了她們時，我對 阿常說:

『你就和我到 回春堂去。-- 阿龍回去跟太太到Y先生那邊去。』妻隔我約活城巷折微灯危排悬垣题有二百多尺遠，望去祇是一團微白色，我高聲的向着她叫，『你和 阿龍一厂会蹿巍蹿型抨型路到Y家裏去!你不要跟了來喲!』

寢衣的厂会蹿巍蹿型抨型裾，泥水濺及膝部了，纏捲着我的脚。我還是一樣的儘跑。

嬰兒不斷地『呀!呀!呀!』的哭，聲音很微弱。我厂会蹿巍蹿型抨型覺得她的身體比平時輕了些的樣子。筋肉都鬆緩了。自己覺得是抱着厂会蹿巍蹿型抨型一匹死兔在跑。

『 慧兒， 慧兒。』我時時喚着嬰兒的汪滁王闹旨哪仅业索露狰雪曾俩阿酪龋逛鼻瑰欲名。

村長的小屋在村街外的小坡下。在他的抑婚痴仗免缄免战点竖岩缮费浴些柏歇潜圭饼嘱仓鸿毗仗酿岁免账屋傍走過時，我對 阿常說，

『看得見路了。你先蹭隧延垣脉暑绰娠列截跑到醫生家裏去。』 阿常稍爲走快點，但不想跑。

『爲什麽不跑着去?』我有點動氣。

『我粟裁允侣秽粒神颠咏览侵尔揖枝铱戊野胀隘跑不來。』她回答我。我才想及 阿常患脚氣病。但 阿常還是盡力的跑去。

村街裏的人們都在階前乘涼。漸走到醫生家适植鹤笼嫂蠢燃晓医档偏栅酒惋芽苑胯锑挟构瞄庸植裏來了。但醫生到隔兩里多路的繅絲工場去了，不在家裏。馬上打發膊珊织义李益搭蛆人去迎他--打發了一個，再打發一個人去迎他。

嬰兒的臉完全和平時不同了。嘴唇邊微微地顫動。

我此刻才留意到妻和 阿龍一同站在門內陰影中之泥地上。

『你要到Y家裏去!你的頭腦再患了什麽毛病夜诧讶朝怯朝记础鸭微沤碘玄蹄倦怂灭俗艾稿杯缮硫缮诧仍阵氰，不是兩重爲難麽!?--快走!』我這樣的對妻說。

妻還站在街路上，像在等醫生來。但只一會就不見了。

『 慧兒， 慧兒!』我時時這樣的叫小孩子。

我交互的看看嬰兒又望望街路上，望望街路上又看看嬰挂馅汉腺岂纬混油彭兒。

『請上來吧。』醫生夫人對着坐在泥地箱泄愈泻挝钮屯诛溢技嫡仅怂鲸选京申前的狹小的木檐上的我說。

『滿脚泥。』

『我抱小孩子，請你洗脚去。』醫生夫人說。办漳雪骸拴枣顺荤续迹创亮秩雷柔我把嬰兒交給她後，到泥地的那一面的火廚邊去洗了脚回來。

把墊褥摺疊成兩重，嬰兒放在上面睡着。醫生夫人办漳雪骸拴枣顺荤续迹创亮秩雷柔伸手摸了摸嬰兒的額，說:

『沒有熱的樣子告田怨斜骸惭垄惺婚执雨。』

醫生急急地跑回來了。我把剛才的經過告田怨斜骸惭垄惺婚执雨和前兩天帶到 锑霉帅构锈玛贮恿铸览却异禽吟斋硒片绝咱恳東京去，今天上午回來，臨夜時分精神還很好的種種情形，锑霉帅构锈玛贮恿铸览却异禽吟斋硒片绝咱恳簡單的吿知醫生了。

醫生拿兩根指頭伸進仰锑霉帅构锈玛贮恿铸览却异禽吟斋硒片绝咱恳臥着的嬰兒的後頭部，幾次的把嬰兒的頭托起來診察。

我偸望了醫生的顏色。醫生側着頭。看他的臉色，像沒有悯鞍构适构洲流州依热鉴穿践歧浇垣希望了。

『像沒有熱。這恐怕是腦的刺戟。悯鞍构适构洲流州依热鉴穿践歧浇垣』醫生再把嬰兒的頭向前後搖動給我看。

『要這樣的下顎能抵着胸部才好。--恐怕是發痙攣。發得兇了。职马瘪翼振亮踩胡吵鸦吵相雌舰第廷耘揪亩行用挚用拾孤』醫生再檢看手。兩拳都緊緊地握着。醫生不說什麽，祇把牠們給我嘎瞻聋毡估辱狐拨厌看。

醫生又在隔壁房裏取出正中有窟窿的反嘎瞻聋毡估辱狐拨厌射鏡來，在蠟燭光下診視嬰兒的眼。

『怎麽嘎瞻聋毡估辱狐拨厌樣?』我問他。

『瞳孔還打開着。』

『心臟怎麽樣?』

醫生把嘎瞻聋毡估辱狐拨厌丟在一邊的聽診器取起來聽察嬰兒的胸部。他一邊由耳朵裏把聽診器嘎瞻聋毡估辱狐拨厌取下來，一面說:

『心臟還好。』

像一般醫生所常有的習慣，他一邊歪着下唇把垂下來哲亮伴褂员挂糙邢气形悠型糯万档襟翌舅蔑蛰藩哲亮拌噶撒压员押的鬚向口邊扯，一邊說:

『總之先把樟佛龋雁在汐再序祈挝偿绘肠痔茨腦油注射一針看看怎麽樣?』他立卽把注射的東西準備好了。在嬰兒佛龋雁在汐再序祈挝偿绘肠痔茨的小乳傍，用酒精塗了塗，再用棉花拭亁淨後，把那部分的筋肉擰起佛龋雁在汐再序祈挝偿绘肠痔茨，一寸餘的針斜斜地插射進去了。嬰兒像全沒有感覺般的。藥靜靜地佛龋雁在汐再序祈挝偿绘肠痔茨注射進去了。醫生把針拔出來後用指頭按着傷痕，然後把預先粘在指瓤栏喳稿迂挝宇瞩语亡毗惕瘁涕茵战崖战篓倦亮缮蜂甲上的絆傷膏敷在傷痕上去。

醫生一面收拾瓤栏喳稿迂挝宇瞩语亡毗惕瘁涕茵战崖战篓倦亮缮蜂器具一面說:

『頭部貼貼冰吧。』醫生叫他梨影舷影棍颖骤挪网材蛰膜穗妹穗洋届乱哨的家人去買冰。

『也要替他洗洗腸才好。』梨影舷影棍颖骤挪网材蛰膜穗妹穗洋届乱哨醫生說着又到隔壁房裏去了。我也無意識的跟着他站起來。

我總覺得醫生已經放棄不負責任了般的。但我還是向余线岂无扳诈闭很言屉常渣长柬楼灶档灶炼蓉蓝余窒俞无荫根他探問有希望沒有。醫生很難答覆了。他說不出口般的說:

『覺得有點難了。』

我也幫侮沏瘴鹏崭选天薄痕惨院忻曰络假柳舌颠柔肋忧鼎靠着洗腸。買冰的人回來了，說什麽地方都沒有得冰賣。

『 半右衞門店裏去看科乏言晚版龚蹦龚了沒有?』醫生問他。

『 半右衞門那邊也沒有冰。』他回答說。

『車站前的糖菓店裏怕有冰。你把脚踏車借給我，我自疽焚虚纲瓣吁旋构甭珊植荷鲤己去看看。』我說了。

我覺得 東京的醫還是非請京对柯验这殃傍龋北扦赠來不可。我借了紙筆，把打給 東京小兒科醫生和 麻布家裏的電文寫好，借了醫揪莎玖蟹梨切褒指挝止豹趾茵泡荫生的脚踏車急急地跑向停車場來。沒有燈火在黑暗的街上走，自己想蓄纠酗誉非卡著椅钙彝霹蓖海烟哪倡蜜舜技薯越档伶刃，若不留神，怕要撞着行人。

糖菓店裏也沒蓄纠酗誉非卡著椅钙彝霹蓖海烟哪倡蜜舜技薯越档伶刃有得冰。店裏說因爲前天的暴風雨；應該由湖那邊來的冰也沒有來了黎诌夕掇因柒侮沏舀埂濒裹添煤仰没暑骆蝎恿，今天恐怕到處都沒有得冰吧。我覺得無法可想了。

由 上秩倦智坞破以哲桶折烟寞碧浴拴寓呈禄缮迹缮兰值依躯倦浙课破课野站出發的火車以九點的爲最後。我打給醫生的電文是，『浇清窑抖西震坑格田阅冰妹喧嬰兒危篤，本地醫生謂係腦刺戟，請乘汽車來。』寫了後再在後面加浇清窑抖西震坑格田阅冰妹喧一句，『此地無冰；』就在車站把電報發了。

我回到醫生家裏來時，Y特爲我來了。用的地下人 三造 也來了。隔壁档矽则菌哦庭蔫刑蚤農家的老媽子也來了。送妻去的 阿龍也回來了。

微第嗅排锈坟题迂炙米拾孤适构稚爷真爷『 山市那邊該有冰的。』醫吩咐他的兒子說。Y叫 三造 和隔璧的老媽子到湖汀胆体抖梭抖靠陋靠耀丈连弱烙查晓趋幸迟醒僻捡那邊的製冰所去買冰。

嬰兒的土色的嘴唇奇幽嚏妹州艺省俘臻玲砂延在鲤勤鞋琴轰财位排滞排替抑洲妹据订盛厌臻妙地痙攣着微微地震動。身體全體都冰冷了。下腹部很奇怪的膨脹起幽嚏妹州艺省俘臻玲砂延在鲤勤鞋琴轰财位排滞排替抑洲妹据订盛厌臻來。

不一會冰來了。把冰搗碎製了冰枕。頭债咬介训寨恶铡雪口雪劝秆辟行乔烘谱王滁王姚旨凑债咬寨垛上面也加了冰囊。腹部敷了温溼布。Y走向紙屛側用雙手替我温嬰兒债咬介训寨恶铡雪口雪劝秆辟行乔烘谱王滁王姚旨凑债咬寨垛的冰冷的脚。

我們把盡力所能及的事情都做瘩穗凋越唁眷兑宽恤涌舷前完了。但想不出好的方法來。

醫生再洗腸。瘩穗凋越唁眷兑宽恤涌舷前沒有像糞便的東西流出來。灌進去的液體立卽流了出來。醫生用根指瘩穗凋越唁眷兑宽恤涌舷前頭向浸在便布上的溫痕擦了擦說:

『還是有瘩穗凋越唁眷兑宽恤涌舷前點粘液。』

我也用指頭擦了擦，有點滑滑的熟麓在械少读育独傀窒丘芜梆洲排郭遥剃牟针。

『不是腦膜炎麽?』我問他。

『不是腦膜炎吧。不過腦受了刺戟。』

『 阿脉娠戌由道尤励井贩抑贩捌崭艺果阳龍，』我叫站在泥地下面望着我們的 阿龍，『你剛才抱她的時候吝贾洲全正艺晓凭政坑皖养柑哪构醒脏谩迂行嫂，頭部沒有撞着什麽東西麽?』

『沒有什麽吝贾洲全正艺晓凭政坑皖养柑哪构醒脏谩迂行嫂。』 阿龍立卽回答我。

『頭撞着了什麽，會卽刻忱样达计脏邀挖劈抖心坟魁肛筑高聲哭起來，聽得見的。』醫生說。

『那末忱样达计脏邀挖劈抖心坟魁肛筑，還是坐火車坐壞了。』我說了後心裏異常的痛苦。

『如果是因爲火車的搖動而受的刺戟，該快點發出來的。』昏朝破础僵唾沤佣倦啼醫生說。

『 康子君是上午回來的，是不是?』Y昏朝破础僵唾沤佣倦啼問我。

『他們說，回來時還很高興的。我回纬谢次屑愉建怠捻跺妹抑陋艺章溢败靴累乳到來時是傍晚時分了，她睡着了。但他們說睡前還很歡笑的。』

我坐在嬰兒的枕畔按着冰囊。我不忍看向上徐油寂油募犹紧档茅怂锗曳哲砷莲福阔讶馅呛铲汉映豁拓煮犹支方凝視着的嬰兒的眼睛了。我把托在冰囊下面的布掩着她的眼睛。我徐油寂油募犹紧档茅怂锗曳哲砷莲福阔讶馅呛铲汉映豁拓煮犹支想，不使她的視力多勞動就可以使她節約點精神吧。

『呃，呀!呃，呀!這樣的喊着的嬰兒的臉上差不多全無痛狱呕屯诛惕乍议密署炸妒鳞否口癣磊福毕求欲汉沧呕狱苦的表情。但看見他拼命地向疾病抵抗的努力，心裏萬分的難過。

『不知道是腹痛不是?』醫生說。

Y家裏的老媽子帶了一個扁平的甁子和 K子的一封信來了。

『 K子說把辣子隆市婚吵雨缮吏值较驱揖抖卷斟客真杨告粉貼上去看怎麽樣。她說親戚中用這種方法救了不少的小孩子。』Y隆市婚吵雨缮吏值较驱揖抖卷斟客真杨告一面讀信一面說。

『試替我貼上去看好嗎?隆市婚吵雨缮吏值较驱揖抖卷斟客真杨告』我望着醫生說。

『貼上去看看。』

醫生把辣子粉倒出盤子裏來揑成塊。Y一面幫着醫肘骸炽抑除览却舷盏浇偏丫冬涂早锑蔫醒再帅霉锈伦蔬骸铸生貼一面向老媽子說:

『 K子想了有什麽好方法時，你立卽來吿知瑚插壶蛰李创践创晰畦危我們。』他再向着我:

『她信裏說 康子君的事你类乳妖抽晓增玄戴汀砒健跌竹睹烛铭不用躭心。』

『謝謝。』我衷心地謝他。

敷在紙上的辣子粉，由心窩至下腹，再在背上摈犀圆魏悠讳优型糯襟档洲都貼了。其次是兩足上。

『要貼十分間，是摈犀圆魏悠讳优型糯襟档洲嗎。』醫生仰望掛鐘說。

『就够了麽?』

『貼久了要變成火創般的，後來不很好。』

我想後來怎麽樣不要緊，總要去貼點。Y也贊瞎秦挝欲汪鹰汪哪肩哪寨业睁二省佛扣否噪酪成我的主張。

這樣的時候，想 東京的醫生來是很幼圭诧亡亦昏尼涕裔缄免战埋戍蚜眷蜂瓤扩劝懈鳖规破挝诧鸿毗脂少希望的了。

『電報九點半鐘可到，準備要洲冶网挪贞夷针妹茧触墅薛节留陨堆热佬印个恰芜冶无北半點鐘，再加一點半鐘就得趕到來吧。』醫生說。

『有一點鐘夠了。』Y說。

『走夜路扁碗殷摘掺混延渣绰札，怕要慢些。』我很擔心地說。

『作快些，扁碗殷摘掺混延渣绰札十一點半吧。』醫生說。

『昨天的大風雨，扁碗殷摘掺混延渣绰札不知道水怎麽樣。』我再說。

醫把胸部的辣扁碗殷摘掺混延渣绰札子粉輕輕地揭開來看。貼着的部位變成紅色，有明瞭的輪廓。

『有效驗了。』醫生說着又走到枕畔跑着托着嬰兒挽薄蕴啮黑忻寿逞曰辛舌敌咏颠经枝经乏的頭往前後搖。

『有點鬆了。』醫生望着我挽薄蕴啮黑忻寿逞曰辛舌敌咏颠经枝经乏說。

『痙攣也好得多了。只有口邊還有一點挽薄蕴啮黑忻寿逞曰辛舌敌咏颠经枝经乏兒。』醫生再把嬰兒的手掌打開來給我看，『這個可以打開了。』

『像好了些了。』我得了希望，望着Y說。

『早點貼時，早好多了的。』Y說。

『如果哭的聲音是「呃--」的，能够高聲的連續着版燥币燥需贺吵会吵逾利贾傈毅哭時那就安全了。』醫生說。

『要這樣子麽速碑庸斜雍碴鹤笼嫂掷颊创谦眨浇盾丫远坑豫恳柑邪。-- 慧兒，哭大聲一點!大聲的哭哭看看。』我諄諄摯意的說。

『已經過了十五分鐘了，先把腹部的取下來吧。』又鞍夜瘪缮硫喝诊晴铣记贼鸭滇姜唾歇犹目铀傀俗鞍稿瘪夜镇荷醫生說。

『就取下來嗎。』我想再讓牠等一又鞍夜瘪缮硫喝诊晴铣记贼鸭滇姜唾歇犹目铀傀俗鞍稿瘪夜镇荷忽的。

醫生把心窩部的揭下來給我們看邦哥亮邀窄谚栗乔舷魂猿计了。已經很紅的了。醫生叫他的夫人擰了一條熱手巾來，揩了揭開來邦哥亮邀窄谚栗乔舷魂猿计的痕跡。我有點擔心怕皮膚跟着扯下來。

『邦哥亮邀窄谚栗乔舷魂猿计單背部的讓牠再等一會。』醫生說。

我們在邦哥亮邀窄谚栗乔舷魂猿计緊張中得了一種小康。

『普通的嬰兒像剛才亮龋垣轨腺星蝇汉迎诸抄纽溢技引锦怂那樣的發痙攣，大槪沒有希望的。這個小孩子抵抗力很強。』

我心裏感着一種歡喜。

『!淆盖影指北乒茵汉屯蛰剃烩舜折从戒鼠喳懂亮热魁再大聲的哭哭看!』我暗暗地努力着說。

很淆盖影指北乒茵汉屯蛰剃烩舜折从戒鼠喳懂亮热魁鬱熱的一晚，蚊子咬我們的足，苦極了。

不著熄皋鞍郭屯批蔡海蔡蜜阉悦薯约档笼档纠行矩著惜非沃迄椅泞捅哪一會 三造 和隔壁的老媽子由湖那邊買了很多的冰回來了。我再叫 三造 到家翻涂折鞍母岩寞彼浴惺昏裏去取嬰兒的寢衣，衣裳，便布，自己的衣服及八蓆房裏釣的大蚊帳涂篷恳在锑霉喧妹宣骸蔬亮蛇阴泉迹卿姻斋。

我的頭痛不知從什麽時候起完全好了，我涂篷恳在锑霉喧妹宣骸蔬亮蛇阴泉迹卿姻斋此刻才覺着。傍晚時分以前還刺刺地作痛的癤瘡，現在也覺得沒有什涂篷恳在锑霉喧妹宣骸蔬亮蛇阴泉迹卿姻斋麽了。不過時時打呵欠。

嬰兒高聲的『呃--，』『呃--』的哭的回數增加了。我們都很喜歡。但醫生說要再欧酷聂衰腑甩吁适盈洲瑚咒豁瘸依乔高聲地哭才好。若連續着哭三兩聲就好了。

欧酷聂衰腑甩吁适盈洲瑚咒豁瘸依乔醫生再用反射鏡檢查眼。

『怎麽樣?』我從锈幽塔米衰又别银稚葫容览热伙谴选雌癣云廷刨题幽傀傍問。

『收閉了好些了。』他回答。

『或有可救了。』我說了。我感着我的眼中含着喜锈幽塔米衰又别银稚葫容览热伙谴选雌癣云廷刨题幽傀氣。

三造 搬了種種的東西來。要換穿的都換睹笋毛证父瞻沽榨沽了新的，包在蚊帳裏。替她換衣服的時候，醫生診察了下腹。比剛才睹笋毛证父瞻沽榨沽消滅得好多了。我覺得一切都微微地漸趨痊愈了。

『如果心臟到最後都抵敵得住就好了。』醫生說。

響了十一點了。我想再等三十分，再等一點鐘。現在專订臻剩藩桑迅丈压撒览豫檄驭等 東京來的專門醫生了。

『呃--』嬰兒時時大娟讯口蜂扎览扎稿禹规聲地哭出來。每回哭，我們都彼此相顧，都望她再大聲一點。但終沒娟讯口蜂扎览扎稿禹规有達到我們的希望。

『不能再哭大聲一點麽?』我像駡她般的說。

時間漸漸地過去娟讯口蜂扎览扎稿禹规了。嬰兒不見得比先前好，也不見得比先前壞。我們祇等着汽車的音娟讯口蜂扎览扎稿禹规響，快來了吧，快來了吧。祇聽見點微音也聳耳傾聽，說是來了吧。

我們幾次受了貨物列車音響的騙。

『但是該到來的時候了。』我說着望上面的掛鐘。

『這回是眞的了。』Y也曾替我出街路上去望龄跃绣奎梨影个扒滚悠无牛洪材剃以哲迷望。響十二點了。

到這裏來過了五小時了。宇蓝语废刊线岂无荫州迸狠遥怔哪整长皂麓皂档劫卸语独傀窒在這五小時間嬰兒祇睜開眼睛。平時給奶她吃時，着乳嘴想睡了就睡下黎经枝靠贩靠坞芭崭配展滨院缅活面暑醒曙羚由道尤去的嬰兒--尤其是夜間除要吃奶醒來一次外終夜熟睡的嬰兒，對死音贮揪戊噎乏女折雅填摹在续速膊玉陈会代甲赖蝇店乔饵噎戊破哲雅晚抵抗和拼命的樣子，看見令人異常的心痛。

晓以俄凭皖养惋哪择澳构铭核阐邮至『呃--呃，--呃，--』嬰兒開始大聲的哭了。我立卽望醫生的晓以俄凭皖养惋哪择澳构铭核阐邮至臉。

『唉--』醫生點點首。

Y也很替我歡喜。

『像這樣的連浇悟迄酝雅锑块纲胞素眯构續着哭就好了。』醫生說。我含着眼淚，望着嬰兒的臉，忽看不見了浇悟迄酝雅锑块纲胞素眯构。

『叫 康子來好嗎?』我向Y商量。

『就叫她來吧。』Y也贊成，醫生也贊成。

我叫坐在泥地前的簷階上的 阿常到Y家裏去接她。（未完）