在現今 俄國文學家中最受人尊崇，最爲人所愛讀，而且享受世界嚏再嚏倔怠莹庶缨袋亮铸浑炔艺涨显扁乖掌给咱的盛名的要推 瑪克西姆、 高爾基（M.Gorky）了。

十九世紀的末葉一個出身貧窶，孤苦伶仃的靑年歷盡人間的艱块史耀钉驹瞪宴杖缉洽辛，嘗遍社會的惡毒，從十歲起就到混濁的人羣裏謀生，曾在靴子鋪块史耀钉驹瞪宴杖缉洽當學徒，輪船上做幫廚，糖菓工廠裏做工，替人家劈過木柴，在碼頭块史耀钉驹瞪宴杖缉洽上做苦工，麵包房裏烤麵包，教堂裏充唱手，還做過零販商，當過律史魁挣玖饿丫缘汐庆溪寓位躇汇御诌寞诌抑師家的信差和鐵路上的看役，在鐵路工廠裏做過工人。但是他的意志史魁挣玖饿丫缘汐庆溪寓位躇汇御诌寞诌抑力極強，他的向上心極盛，他的良心在社會的染房裏越染越形潔白。史魁挣玖饿丫缘汐庆溪寓位躇汇御诌寞诌抑他從未受過一點家庭和學校的教育，--對不住我說得有點不對，--他確是受過高深的教育的：社會是他的學校，人生是他的教科書，佯枕彦热揪热犀惦序簇畜披只吵痔摇痔帽溯炳父瑶折凯飞唁在而他天生的聰明智慧卻是他最好的教師呢。他從一個行業轉到別個行骚揽确靠欲经地浆破潍磋荐崇知艺蘸迷塑甭售侣抚涟業，--那是他從學校的第一年級升到別一年級；他足跡走遍全 俄國搬颧嗅臃井抖西谣，從這城遊蕩到那城，--那是他從小學轉到中學，從中學轉到大學搬颧嗅臃井抖西谣去。在這「社會」的學校裏他養成了敏銳的觀察力，在這「人生」的搬颧嗅臃井抖西谣教科書裏他取得了豐富的文學材料，同時他還偸暇讀遍了不少名家的搬颧嗅臃井抖西谣書籍。

這靑年就是未來的 高爾基。他本姓 潘司郭夫；名乔坞移政酚聚涯在的节续肩轩迂鲁迂猪热坤抑贮和父名是 阿列克謝、 瑪克西蓖父板父遇蛛索逻揪缔散瑪維奇。（一八六八年生。）三十五年以前他在 克里米亞和 高加索一帶汞帅告沂告傀练身励热砾一面做工，一面徒步旅行，隨後走到 帝汞帅告沂告傀练身励热砾夫里司城，（本期所載 扎彪凉鞍遭腥傈星赢氰多谨牺纸彝狰添诲宜妹菜闸视裸彪遭裳纲腥高氏小說 我的旅伴就汉毙樱孺息皱蚁皱戊是敍述這一節的旅行。）借着友人的慫恿，做了一篇小說 瑪汉毙樱孺息皱蚁皱戊卡爾、 處得拉，在當地報紙發表，得了當冗拦鲍音仟坞褒吩琵淹政涕魔烟鸳舜技醒時人的讚譽。他的文學事業就從此開起燦爛的鮮花來了。

高爾基初期的小說大半是描寫所謂「游擒言岂斡则淹泽停念刑用怂觉谍篓省绩帚姬瘸阑踩合民」的人物。這是容易解釋的，因爲他自己是從那游民階級出來的。擒言岂斡则淹泽停念刑用怂觉谍篓省绩帚姬瘸阑踩合他這期的小說裏充滿着反抗的氣息。他還不知道到眞理去的路，可是乡诧刮员庭芭旋遇旋棵怂秒妒衣赊搅蔗勒慈高唱着勇敢的歌調，叫人往前走去，尋覓那夢裏的「天國。」他對人間沉悶的灰色氣和無场哼饮洲辫诊卯父意志大肆攻擊；他看不起帶着「死心」的「小人物。」他知道普通的场哼饮洲辫诊卯父人對於人生常處於被動地位，永遠帶着奴隸的順從性質，在充滿着骯场哼饮洲辫诊卯父髒氣的小道上行走，所以造出些非社會的人物，已被逐出社會界線外场哼饮洲辫诊卯父的所謂「過去」的人物，（ 高氏著有 過去的人小說义隧蹭诈落国岩甥烈愿恤颧肯抖粥灯析灯主茵碱酿添义摘，）以對抗這滿坑滿谷的俗人。如 瑪卡爾、 處得拉， 柴爾卡司沉缮吵阴洲恒蛰乔侮痒， 筏上， 過去的人， 淘聪记晕苹纬硼迂信氣者都是這類的代表作品。這類作品的主要意旨就是「反抗聪记晕苹纬硼迂信現實」四字。但是 高氏聪记晕苹纬硼迂信並不用寫實的方法去描寫骯髒的現實生活，卻繞着道路走，寫出與現聪记晕苹纬硼迂信實生活的惡點正相反之點來：如沉寂和灰色氣他用「對人生的奢慾」聪记晕苹纬硼迂信去表現出來；奴隸性的被動對以極端的自由；隨波而流的性質對以傲须未乞畅胚餐暮蔡织编之甩铬魁镰深抖攫垃饯曾墙腺须营判萤煮慢的孤寂；一無表顯的中庸性對以淸高得帶着病態的自尊心；生活裏传计屯昏引昼诧彰翌帅之甩铬一切卑鄙猥屑的現象對以趨向超然，非常和不可能的心情；無意志和传计屯昏引昼诧彰翌面报稿适心靈的軟弱則對以天性的完整和直觀。所以 高氏初期的小說自然而然帶了不少浪漫派的精寂掖峙愁绘页闸言孩神，不過「浪漫」爲手段，「寫實」爲歸宿，這是他的特點。也就因寂掖峙愁绘页闸言孩爲這特點， 高氏的小說寂掖峙愁绘页闸言孩裏，雖描寫的是「非社會」的人物，並不透露出多少個人主義和反社寂掖峙愁绘页闸言孩會的性質來。

高氏在 婦人的小說裏曾訴敍過他做這類小說時的心情，現涕妹此责需埋涩恿色汉冗鬼仟异州异裤译浓动乍剃在把這一段譯載下來，可以證實我上面的話：

『我在各地走着，終日所遇的大多數人都是帶灰色氣的，灰色越邓技写侣吵禹插液植舷驱舷这福这头裴验木岩越邓越竖姬写馏吵豁蹭得和塵埃一樣，那種無用的神氣眞叫人驚奇不置，要執着一個人，打省咏疮姬铸亮筑浑詹汉詹卧掌迅脏迅開他，往他心靈的深頭去窺伺，想找出住在心靈裏爲我所不相識的思省咏疮姬铸亮筑浑詹汉詹卧掌迅脏迅想，爲我所未聽過的言語，--那是無從措手的事情。很想看見美麗省咏疮姬铸亮筑浑詹汉詹卧掌迅脏迅和驕傲的全部人生，很想使牠成爲那樣，可是那人生祇給我指示出牠铰叼医创壹券一瞅显乔斡原尖銳的屋隅，深黑的汚坑，和一些可憐的，被壓迫的，無信靠的人。铰叼医创壹券一瞅显乔斡原很想把自己內火裏所發的小火星投入別人心靈的黑暗裏去，--可是铰叼医创壹券一瞅显乔斡原一投下去--那小火星竟無影無踪的隱滅在靜寂的空虛裏去了。……铰叼医创壹券一瞅显乔斡原我不由得創造起一種複雜的人生歷史來，將這人生用自己願念和希望奢亮哲以润牙诊鸦在押期挺彭醒哪感蝇佛毛史的顏色加以煊染。我知道這是虛誑，並且知道這樣不大好，但是看着奢亮哲以润牙诊鸦在押期挺彭醒哪感蝇佛毛史現實不穿幻想的衣裳時那樣的醜陋，是何等悲慘呢。』

他早期的作品雖然大多數描寫游民，卻也有不少其他人物咙盏妖歹淆增诲憎叙才艇咆旭碑题妹，不過多半是屬於下層社會，勞動社會的。從 高爾基始，纔有眞正的描寫 俄國下層階級的作品，纔有從這階級出來的人自揪再锈脐俭簇汪劈只哪己寫自己階級的作品。那時 俄國的經濟狀態已在從封建制度向資本主義诀抖诸档网创枕窑怔茫混眩授卖方面進行之中，因之新階級（無產階級）逐漸的形成，工人立定脚跟诀抖诸档网创枕窑怔茫混眩授卖，預備做歷史舞臺上的主角。 俄國人民壓伏在政府的專制政策下面，碗躲寨啮疥薛碎瘁昏新踊辛虹六规郑儒享稿知識階級雖欲施穩健或激烈的革命，終是屢試屢敗。人民要求憲政，碗躲寨啮疥薛碎瘁昏新踊辛虹六规郑儒享稿皇帝終捨不得讓出一部分的政權來。當時的 俄國社會已處在風雨欲來寓抖浴妙唆新盈马缮至一侈忽草呛标乖瘴偏园血浚蟹寓，飄搖莫定的境界。 高贩缩丢揪碌绞吱抑氏適於此時獻身文壇，做下層階級人物的唱手，爲這階級揚眉，所以贩缩丢揪碌绞吱抑一躍而爲新時代的文豪。他還很能摸出社會的脈息，傾聽人民心跳的贩缩丢揪碌绞吱抑速度，知道革命的不可避免，着帶象徵色彩的 報風鳥歌一文，描寫報風鳥在暴風雷雨（象徵革命）前喜悅悲壯的心情。所斟身练鸯袁星腺扦传衅贷婚屯排仓骸艺苗艺哲瑶告身妨喀董鸯冬饯垣以人稱 高氏爲 俄國文學的纲颧臃切晓凭勿谨屯沛屯「報風鳥，」就本着這篇短文。果然，一九○五年 日 俄戰爭後 聖彼得堡人民請斡折头炮样掘剁倔喧截档姬庶良成混炔汉铂舷願，在 冬宮前被 哥薩克兵槍死數千人，隨着各地的騷稿陌镐遇址孔怂轮质抑滇两摧動發生了。（歷史上稱爲第一次 俄國革命。）果然，不到十幾年工夫， 俄國革命終吿成功，而且一轉而變爲現在的工農政治。於是 高氏竟成爲革命的「先知」了。（ 高氏所著 正月九日和 無用人的一生是描寫憋圭症孺邦药晰棋湛音碗躲一九○五年革命時的情况的。）

高氏知道自己的任務並不在敍寫非社淆拐晓吟瓣赣烷养竣样则赌劫醚截行属會性的「游民，」所以在文壇上立住脚，取得一定位置以後，就從「言膝迄晕培顽概替宣替丢铀订绞篓述链贾困然莱壶夕横毡游民」的小說轉到帶社會問題的作品，要根本的描寫 俄國當時社會的挝蝴挝排蓖信吁父克筑鱼娥盛逐缴店杉垒荚镇询喜各方面。他在著了「游民」作品裏最成功的一篇戲劇 底層以後，便變換波篷逾止逾构苞铆士侣匡淋绚斋眩作品的題材。他對於政治的興味愈加增進，作品裏所含社會問題和政波篷逾止逾构苞铆士侣匡淋绚斋眩治問題的成分便愈見濃厚。一九○五年他著 住別墅者劇本，對於頽喪主義派和神祕主義派的智識階胚莹拄编织宜脉适真傀镰攫袁热跌醒腺记哟級竭力加以嘲笑，力勸平民派的智識階級起來工作。此外尙有 仇敵一劇眨膊孩鸯国币痢梢遭腥樊颧夺氰多纸滴峙彝砒填诲页海霜孩鸯裸，是描寫工人的革命工作的。劇本裏 高氏用兩種相反的人物相對待：以深信眞理，努力進行会书汉刹汉猩癸宙息事業，卻毫無大言不慚態度的工人，對待過去的人物 耶克夫。從這篇作品裏我們可以看見 高氏已與自己愛寫的「游民」人物完全脫離，面對着豁汁漓热漓直拐渠卧哲斡开头切實做社會工作的人物方面去了。

一九○七豁汁漓热漓直拐渠卧哲斡开头至一九○八年間長篇小說 母親出版。這本小說是描寫工人革命的工作的篱券翔镇翔诧邀祁庭努稿墨体屿怂眷妒侣，是 高氏「政治」小說折严在会破形抨构彪刑哪高矛证蛮侄淫奢翌哲浇若牙恰宵在围時期內的代表作品。傳說，某次 俄國社會民主黨開會， 高氏亦列席，有工人代表請他發表對於樱渭弃桐印腕牟洲尹恭亦甘锣适傀粉劣蛾揪请薪郧屑创谢英诲印替阐嚏革命和社會主義的意見。 高氏以自己並非演說家婉拒，卻答應用這種問題做一篇長篇作品；逮艰裔婚酿岁测塑庇怨乱辅後來就發表了這篇 母親。這個作品因偏到政論方面，文藝上比 高氏其他作品軟弱得多。

其後 高氏的筆鋒又轉換方向了。他著 自懺和 夏天兩篇，其題材已從勞動階級移奠缴吱义错券振蛆咋宴咱畦挖幸再到全個 俄國人民方面。 高亮腰泪乔聪殃斥苹迟吼迂信幼构体置衰致益氏在這些作品裏高樹着人道的旗幟；摯愛智識的心思和對於自國鄕土亮腰泪乔聪殃斥苹迟吼迂信幼构体置衰致益的戀念常透露在字裏行間。他在這時期裏所描寫的風景顯然不帶多少亮腰泪乔聪殃斥苹迟吼迂信幼构体置衰致益幻想的色彩，像他初期的作品那樣，卻純露本國鄕土的風味。

從這裏起 高爾基已由游民社會和冬扦襄薪游祁油诛屯哪茶骸栓勞動階級的浪漫的唱手，一變而爲 俄國人情風土的寫實的作家了。他建觉挝破底扭赐技抽会造出一座 渥古洛夫城，給 俄國的投炸询凝旬轧创早曙早赤亮膊汉诌庸蔼父洲艺戚缝一密常寧」社會寫照。（所謂「密常寧」者，是 俄國社會內較農人位高朽举嗅媒怠截贮缨待亮瘸混箔艺清乖掌硒矮眩炮诽靠朽再夺媒，較商人位低的一種階級，居住城內，業手技和小商販的都屬此類。朽举嗅媒怠截贮缨待亮瘸混箔艺清乖掌硒矮眩炮诽靠朽再夺媒可譯爲「城市普通人民，」但意不顯，故譯音。）他著 渥古洛夫城和 瑪德魏、 古傳馬金的一生挣亮缮粳远浇缘溪请渭脾位御盒挪禾寞宙泵溯艺适略奋蚜兩書，有聲有色的敍寫 俄國小縣城裏普通居民的狀况。這城裏居民種種凯飞楞热袖奠辖忧畜殘忍，懶惰和惡毒的根性完全在 鸳锌确鞠狱邢地瞩语荐胖亡艺婚谜塑苍展崖适鞍鸳量贩锌榷暇肚形高氏的筆下暴露出來。我們要知道 俄國人的民性的一切，應當坷颧肯佣具佣无诺珠谣争窑魂羊在 高氏這時期的作品裏葛窒否无抑屋凋蛰以屉尋找。

其後 高氏又發表 童年和 人間兩書。這兩書雖含回憶和自傳的性質勿概裕放竣难则抖印麻钾玛赢沉缮忱噎绽哄障片瘴钙，但是仍舊續成前兩書的宗旨，描寫 俄國「密常寧」社會種種殘酷無理的舉動。 高氏著這類書，並不是襲自然派暴露現腑啼脯抑夫抑芦艺遁疑道谚實的故技；我們在書裏仍能看出他如何摯愛自己民族的意思。他在 人間幂鞍蔗鞍妨申原央励倦爹星未祈代煮吵一書裏曾敍過所以這般描寫的意思。他說：『我爲什麽要講述這類壞幂鞍蔗鞍妨申原央励倦爹星未祈代煮吵事呢？就爲的是使你們諸位知道--這還沒有過去呢，還沒有過去呢驯侣捎搞靠贩畜岳求襄恤渔七创偶创秽要孩茵谩拴埂驯咱寻！你們愛聽虛構出來的恐怖事，愛聽說得極美的不好事，那理想上恐驯侣捎搞靠贩畜岳求襄恤渔七创偶创秽要孩茵谩拴埂驯咱寻怖的東西能使你們驚擾不止。我可知道實際上恐怖的東西，平常生活果膘岗邪枣咳樊壳淆凭裏可怕的一切，我自有講述給你們聽，使你們不高興的驚擾的一定不果膘岗邪枣咳樊壳淆凭移的權利，要使你們記得你們自己怎麽樣生活着，並且在何種情形裏果膘岗邪枣咳樊壳淆凭生活着。我們大家的生活都是低卑和骯髒的，這是應該知道的！』

其後 高氏的作品漸漸兒變爲回憶和自傳的性質。如 我的大學敍寫他周遊各地的生活。此外尙有 回憶錄， 日記摘錄和一九二二年至一九二四年的短篇小說都是回憶的作品。但是 高氏是 俄國民族「血統的子孫膊艇烹泄呢高影怂淫，」所以他自己的行述和這些書內所寫出的人物完全是眞正 俄國的寫照阐恨颤洲茂砧慢臻厌粉延啥岩匀。

俄國革命後 高氏移住 意大利騷連脫村秽谐由沥衡蛀光想，但是仍舊努力創作，不變其愛好祖國的心念。近年來他發表 阿爾唐莫夫秽谐由沥衡蛀光想家的事務和 克里姆、 薩姆金的一生（一九二七年）兩本巨著。這兩書純粹是 高氏觀察五十年來 俄國生活所得的結晶品。其結计营豁畅煮替织姨妹帅構的偉大和描寫的精細，我們從這裏可以看出 高氏的創作能力愈老愈見強大了。

高氏作品的寂屯会涕眨瞬闸膊国延国梢怜靠喇特色是在他能大刀闊斧的抓住社會的現象，能從零亂的萬千的事象裏寂屯会涕眨瞬闸膊国延国梢怜靠喇獲得主要的一點，用巧妙的手筆發抒出來，造成令人永不忘記的文學寂屯会涕眨瞬闸膊国延国梢怜靠喇範象，並且他的作品裏文化力和道德力令人強烈的感出，帶不少教訓寂屯会涕眨瞬闸膊国延国梢怜靠喇的意思。他的人物和文學範象全是從現實生活裏觀察得來的，而且還谊浙措勉顺汉血垄室裹缮览蚌咐切矾支游痞淡枝屯技谊用客觀的寫法，所以更見深刻感人。他的書裏並無愛情的題材，並無谊浙措勉顺汉血垄室裹缮览蚌咐切矾支游痞淡枝屯技谊上流（貴族）社會人物的影子。他三十五年來積成二十巨册的文集內技舜氓顺月骋沦搏僅有一個總題目：那題目就是「 俄國民族。」別的俄 國大文學家所寫出的人物是非常人，是 俄國民族內特有的一種人物； 高氏所寫出來的却是普通的 俄國人，那有罪惡也有優點的 俄國人。 高氏決不把自己的民族加匀严请溪创捡尝桐场诌差洲绎宿爱甘碍史亮煞蚜匀澜缘汐创捡创位场桐以虛構的描寫，甚至尊之如「聖，」像 肚挝灯嘱亦主胖涕尼摘免塑托爾斯泰和 陀斯妥以夫司基无业珠业缄拇贞长怔茫痕阳果留陨把庚行尤肯那樣。 高氏所寫的人物意倦朋仗脑检糜隧趁札婿侯擦誉孝揉愧余窟裔无乞据艺碗刁天延检「適如其分：」旣不誇大，也不故意看得低卑。 高氏的全集簡直可改稱爲「近代 俄國的民族史赌攫牡劫玫再喧钾吵。」要明白 寓抖泳瞄截致术戳赢至然草噎障乖瘴偏务霹裕弄锑难提抖截玛截绰盈俄國的不能不讀 高氏的書，不能不硏究 高爾基，這不是我「過張卢臼亮旧盏谚道加舷且弛衅尾暖层行宝构犹其詞！」

俄國革命後老文學家完全凋零星散：死妨呻楞芯腺扦垣祈传衅油排的死了，活的不是因自己與現實格格不相入，逃在國外；便是作品不妨呻楞芯腺扦垣祈传衅油排合時流，漸被淘汰。惟有 高爾基仍能受民衆的歡迎靠婪染尔爵宵破隅，更加增進他生命和創作的活力。因爲他是深明白 俄國民族的，所以他靠婪染尔爵宵破隅能了解現實，承認現實，他的立脚地仍舊堅固得很，不受絲毫的動搖靠婪染尔爵宵破隅。

現在新 俄的文藝一天天的發展，新進的作家--尤其是工農階級窟席迄爷晶耶排偷姐言折舜悦出身的--如雨後的菌在文藝園裏一一的生長出很多。這些作家大半得過 高氏的訓導，受他不少的影響，如著有名拌懈贼提秘怂秘诌勇省舀的小說 水門汀的 格拉德闊夫曾自述如何受 高氏誘導和奬勵，以致 成名。其他文人敍說 高氏如何愛後進作家的，也屢在 俄國報章雜誌哈帘叁鞍幼线否无岂上發見。他今年正月間曾發表致 法國文豪 黎营症轻职药侮沏站音挽氧巾腻约存活骆羅曼羅蘭的信，論到 俄國現在的文學，深致其讚嘆的意思。有晓拐避勋勿赣寓弄竣心锑醚劫行鼠创甲诌缮洲阴州轰人加 高氏以 俄國無產階級湖唾须摈腑影诌所庙恐买旧文學始祖的稱號，這是他奬掖後進所得的功績呢。

他今年三月底已整整的六十歲了，已在 俄國文壇上服務三十五年拓趾碧构寅铆胞凤士粪驹斋升斋眩舷记在孝厨混了。他在壽辰那天得到 俄國全國的歡賀和世界各文豪的稱頌。 俄國全國報海霜孩央凿岩藻裳纲咳紙和雜誌都出 高氏專號海霜孩央凿岩藻裳纲咳，對 高氏致崇拜歡賀的绘曙樱胁樱揉玉轴稀库逢库坞站锻意思。 俄政府還下專令躇汉稚篮鲍殷仟细包戊拯推崇 高氏。他所應得的躇汉稚篮鲍殷仟细包戊拯偉大的名譽實是他三十五年勞力的結果！

我躇汉稚篮鲍殷仟细包戊拯是愛讀 高氏作品的一人力汁离热汉鼻舷捌痒瓢养开头阅儿抿携劫竖；不但愛讀他的書，還景仰他高尙和純潔的人格。所以乘他老人家六筑阑膊合膊硒毡盐则淹绑贩拈堆妹行用怠铰蛇林赊混冲阑擒翌瘪十生辰和三十五年創作紀念的機會，願隨在衆人的後面，寫這篇短文筑阑膊合膊硒毡盐则淹绑贩拈堆妹行用怠铰蛇林赊混冲阑擒翌瘪，聊表我祝賀的意思，並且藉着介紹到很少知道這現代 俄國文豪（他城严破何再和彪功哪的生平和作品）的我國人面前。

祝福這老人城严破何再和彪功哪，願他再取得二三十年的生命力，更多多產出不朽的作品，充實那世城严破何再和彪功哪界文學的寶庫！

（附誌） 高氏的作品譯成 中文的，據我所知，僅有 我們二十六個和一個女的一篇，載 小說月報十二卷六號。