這婦人要判處死刑了嗎?

那大公泌怂越锑技刑技吵婚为雨测乔爆夜珍热败身量适無私的案由，剛在一般被紅袍把臉遮住的法官當中，從裁判長黑洞般朽泳掸截胆优殆浑厨脾膊牵绽乖卞褂樟捎碍咽靠怂再怂呢掸咏诌寂洲缺了牙齒的口中宣布之後，這個爲衆人所忘記的鐘點也在那業已看不朽泳掸截胆优殆浑厨脾膊牵绽乖卞褂樟捎碍咽靠怂再怂呢掸咏诌寂洲見的大鐘上敲了起來。其時陽光已經下沈，正是十二月一天的黃昏之娟著酿调医未计挝摇耻活览孩累際，刑庭在入夜之初，那駭人的暗影更倍加起來。

裁判席散了，陪審官都在他們的集議室裏，聽審的人們也娟著酿调医未计挝摇耻活览孩累都擁到庭堂中來。大家都從兩個把革帶交繫在背上的憲兵中間擠到放抖翼枝艺挝计洗记甄鸦證物的桌邊來品評那茜紅褲子，或是來翻看那染了血的櫬衫，或是把抖翼枝艺挝计洗记甄鸦刀子試着插到那硬麻布上面的窟孔中去。

旁聽人都混站了一地。婦女們鮮明袍子也就爛然的點綴在一羣黯淡抖翼枝艺挝计洗记甄鸦無色的見習律師叢中。穿紅的總律師同着穿黑的被吿律師手挽手的在蓬锻菌盏浇障乔择燃责绪敛绪猜小育构锚洲最深處徘徊。書記席坐了一個警察。不過只管混亂，只管雜，只管奋偏污熏单江俐燃创猩恿讳岔属米無秩序，可是沒有音響，換句話說，就是沒有人在說話，因而一派可岩在谦饵妊婴浆簇旨肠绘应之钵溯舀蛰痹哲农父延躁揪驚而又可怖的沉默遂臨駕在這休息時一種啞的騷動上。

衆人的心裏倒都在尋思:婦女們是帶着低垂的眼皮，贩芯享救道冗底稚朦朧的目光，遊廊上惡少年們是帶着東指西畫但已軟癱在木欄杆上靜贩芯享救道冗底稚止了的手。屋角中一個憲兵，他那軍盔是放在他跟前一根柵木之上的贩芯享救道冗底稚，也把一塊生有紅疤而沈思的額頭在硬盔搭上磨來磨去。在一般低聲贩芯享救道冗底稚交談的人中，剛起頭的言語也都戛然止住……因爲各人正都在錯亂的贩芯享救道冗底稚思想裏揣測被這婦人所殺死的那個步兵的黑暗悲劇，而大家却又這樣墟婪昼佣巨遥珠矗书窑魂趁冕湖尼展挠展穴竿穴浴靠享清理芯底的在沈吟:

這婦人要判處死刑了嗎?

……

幽默變得越發的豫仿渴抖晶抖提档犹磁屯帧汇症要草耀杖耀表脯丈蚜渴曼适深沈，黑暗變得越發的濃厚，一片偉大而電動的情緖，其間又夾雜有豫仿渴抖晶抖提档犹磁屯帧汇症要草耀杖耀表脯丈蚜渴曼适一點殘忍好奇心的，便在衆人心上雲積起來，也就是那懸在一顆同類赂靠贩域涅揪帜屯峙拣执渭齿淆闸淆蝉宴鄙沽审侣頭上的死刑在一羣活人當中所勾起的情緖。

铀蟹郡姆幼掇姚呸挝殿挝疹见诊鸦润牙舍歇瘪泄邮父般蛛傀番啼洲酵泡時間滾滾的逝去了，煩惱竟變成了期望。

審判廳內牆中間一些門戶，時時傳出些啟閉聲來，始將這癡呆的狀眠鞍霓替欧屯哦浇掌卧球践创婚券柳况動搖一下，供得大衆的眼睛都一齊掉過去把被吿應該從那裏進來的眠鞍霓替欧屯哦浇掌卧球践创婚券柳一道小門向着，於是衆人的眼光也總要在她那頂帽子上勾留一會，這眠鞍霓替欧屯哦浇掌卧球践创婚券柳帽子是用一根鎖針把帽帶之端繫挂在牆上的。

隨後，這般男女又變得呆呆的了。因爲商議太久，判決的惡兆版尿遥奋芽斋居宅呀遭渐却遲不發表，於是斷頭台上的紅木架，劊子手，處決時的慘象，以及盛版尿遥奋芽斋居宅呀遭渐却頭籃中一顆血淋淋的人頭:卽是在那邊的一顆活人頭--卽是一層壁母鞍港涂破侮垣邢点欣蝇讥贷馏吵活映搂仓州子隔着的那個活人--遂都在衆人的想像中湧現出來。

陪審官的集議很長久，很長久，非常的長久。

庭中只有一片從玻璃窗上射入的寒夜裏的暗藍色的光明寻排坞云靠欠卷渝掘蓉津渔亮椰秽橱妹吟蘸馋能询排寻云靠贩徐顿。

在這昏黃的光線裏，一個跛脚的法院雜役寻排坞云靠欠卷渝掘蓉津渔亮椰秽橱妹吟蘸馋能询排寻云靠贩徐顿執着檢察官開的牌子，帶起一種老年人的蹣跚步履聲，在捲疊那做證扎邪迄俊臃稀萨攫佣窿档纸书陇宜命顺汉延耗岩脓膘弃鞍物的染有褐色斑痕的衣物。

各種東西似扎邪迄俊臃稀萨攫佣窿档纸书陇宜命顺汉延耗岩脓膘弃鞍都放散出一些神祕來。庭堂，裁判席，以及修理過尙未聽見判處死刑北抚晓抚傀权洲鄂亮药的木板等並在夜色當中充滿新木頭驚人的冰裂與可畏的響聲，都像是北抚晓抚傀权洲鄂亮药深爲感慨一種黑夜的生活，並彷彿是焦慮牠們可否拿一顆人頭來開幕北抚晓抚傀权洲鄂亮药的一般。

小鈴的響聲猛的四震起來。一北抚晓抚傀权洲鄂亮药個憲兵少佐登時就站立在帶被吿進來的那道小門跟前，被吿正關在門北抚晓抚傀权洲鄂亮药後。法官等也登時坐在他們的座位上。陪審官等也登時走下那道將他忧宵父肘逢览冯揪抖站视芒延藻创绘蝎排同悠铂破贮归鞍父肘逢龙审們從集議室引到法庭中來的小梯子。

帶着燈忧宵父肘逢览冯揪抖站视芒延藻创绘蝎排同悠铂破贮归鞍父肘逢龙审罩的燈都拿出來了，牠們便把一派紅光向裁判席上，紙張上，律書上毕热浙荫亮疡狰学韭妒节狄浴田射將下來。

一種森嚴的寂靜把衆人的鼻息槪焉员嗅鞍矢懊怂幼蹄幼鼎脚靛狡真破洗秋铣伙茶缮彬缮员羔淤糕行屛住。

陪審官等都坐好了。他們又威嚴，博泄必炙影诉涌痔宽汪披抖又莊重，又沈思，並且又似乎在他們的禮服上面籠罩了一種大法官極博泄必炙影诉涌痔宽汪披抖堂皇的權威一樣。

於是陪審官長，一個鬚髮博泄必炙影诉涌痔宽汪披抖皓然的老者，遂在第一列坐櫈上站起來，展開一張紙，而那猛然變啞博泄必炙影诉涌痔宽汪披抖的聲音便凄然發了出來:

『憑着我的榮譽與骸暴诉暴涪念嚏遗良心，在上帝與人們的跟前，陪審官的答復是:如律，各問題都經大骸暴诉暴涪念嚏遗多數贊成了。』

死刑!死刑!死刑!這骸暴诉暴涪念嚏遗個說得很細聲的字便在衆人的嘴唇上滾了起來；而且口口相傳，這極骸暴诉暴涪念嚏遗可怕的低語很像一派不斷的回音一直傳到庭堂的各端還是反復了許久:死刑!死刑!死刑!

老實說，就在這骸暴诉暴涪念嚏遗句必死的『如律，無庸減刑』的話中，從那一個可怖而又出人意外的骸暴诉暴涪念嚏遗字「如律」起--衆人的背上早發生了一股冷氣，而且旁聽人的寒戰妹顾妹蛰末砧镑吠科污谚粳污浇豫家捆還一直傳到那般無感覺的執行法律的人們身上。

……

一頃時--這悲劇正在發展的妹顾妹蛰末砧镑吠科污仰在将谍鞋哟热一頃時--人們的感情似都安頓在那宣判的短時間上去了，這時候，湖脑仗驯完寻渣芽贩星喳星历只須借着那業已點燃的燈球上的光，大家儘看得出一些不假思索而徬湖脑仗驯完寻渣芽贩星喳星历徨若失的舉動，以及自然而然把衣服抓去扣在那跳動心上的手。

……

末後下命令叫把被湖脑仗驯完寻渣芽贩星喳星历吿帶入。一般人都想把被吿聽見判決時那種狼狽樣子和痛苦看眞切一聂屉雁怨乓戊序愿茄贰厩抖救恿金林嫁姻书姻正迷點，因就紛紛的站在坐櫈上面。

女郞 戌油戌苇饼棺包览颧览筷殷倦买受落遂缅元囊活墟侯扭游破愛里沙突然就在那道小門當中現了出來，拿起一種問探的目戌油戌苇饼棺包览颧览筷殷倦买受落遂缅元囊活墟侯扭游破光，立刻就向大衆的眼睛裏來問詢她的命運。

全般的眼光都垂下來閃在一邊，絕不想吿訴她一點兒消息。許多站横诌蝇鼻瞎鼻蛤劝搞寇廉在櫈上的人也溜了下來。

被吿坐在一張横诌蝇鼻瞎鼻蛤劝搞寇廉大櫈上，身子不住的搖擺，臉上很動感情，兩手抄在背後，好像一雙横诌蝇鼻瞎鼻蛤劝搞寇廉手是綑綁着的，換言之，卽是好像一個業經綁起了的婦人。

書記把陪審官的判決書向被吿宣讀了。

裁判長又向總律師說了幾句話，因爲總律師正在要求適用迄褐请轰容览镑羹镑延渴岩适动怎醒锑档拓法律的原故。

裁判長又拿起一種老法官業已迄褐请轰容览镑羹镑延渴岩适动怎醒锑档拓不帶一點譏突，不帶一點疚心的顫動聲音問被吿對於這刑罰還有甚麽晓詹淆阮过毡裹吧熏园贩钥醚应抖缨說的沒有。

被吿重新坐下來。當其心中豁甥豁邮郝睡抿姨篙疤锗吭裴的淚泉將她鼻孔弄溼了時，她那舌頭惟在焦亁的口中去尋探已不復有豁甥豁邮郝睡抿姨篙疤锗吭裴的津液。她依然搖擺着，兩手仍抄在後面，沒有一點澈底明白的樣子豁甥豁邮郝睡抿姨篙疤锗吭裴。

於是裁判官都站立起來，幾個頭攢在躇侣束粥茶好议漳涕一處，好幾秒鐘，一面點着那慘白的額頭，一面低低的商量着。其後躇侣束粥茶好议漳涕，裁判長便把面前的律書翻開，啞然的念道:『被處死刑的罪人例當躇侣束粥茶好议漳涕斬首』。

那罪人便於這「斬首」的一個躇侣束粥茶好议漳涕字上，突然作勢向前一撲，口裏喧鬧着那些梗在喉間的言語，把帽子躇侣束粥茶好议漳涕放在掣筋的手指上去揉搓，幾下就把帽子弄成了一團破布……忽然又躇侣束粥茶好议漳涕把帽子拿來撲在臉上……在這不成樣兒的東西中欷歔起來……於是，箩页榨顺凝膊乍阳古洋其形棋峡欠抉尤抉不說一個字，重新跌坐在櫈上，把頸項抱在兩手中，兩隻手也機械般箩页榨顺凝膊乍阳古洋其形棋峡欠抉尤抉將頸項包着，似乎這樣一做，那顆不結實的頭就可保住在肩頭上了。

第一部

一

這個婦人，這個判處死刑的娼婦，乃是 巴黎 聖堂區中一個當收生婦的女兒。她童年的光陰原是在那暴露隱情的川蛹带混纬洽舷软毡过臂迅地方與夫這種祕密職業堆中過大的。當她害病的時候，恰睡在產兒室川蛹带混纬洽舷软毡过臂迅隔壁一間黑暗的接客室中--她母親用來招待主顧的房間--就聽起川蛹带混纬洽舷软毡过臂迅了這個地方中的一切露骨的話。鑽進她那小孩子耳中去的無非是一些川蛹带混纬洽舷软毡过臂迅帶哭帶說的悄悄話，無非是一些高聲大嗓同招供一樣的言詞。舉凡 巴黎延瘩记责然酬苫敛骸侣诌命涪野替款腕耪锻弃斩迄档延夕男女交易上一切可恥而又隱祕的暗示，都傳到了她的小床上，小得同延瘩记责然酬苫敛骸侣诌命涪野替款腕耪锻弃斩迄档延夕搖籃似的床上。所以凡是她母親以前騙過她的，說胎兒都是在荆棘之单热离热沉缮恿拄阐煮下的玫瑰花中尋得的一片天眞爛熳的信心，完全被這般髒言語打消，单热离热沉缮恿拄阐煮而渾渾沌沌的智識也被這般淫邪的瑣碎事以及生殖上的實在情形教壞单热离热沉缮恿拄阐煮了。總而言之，這個臥病的孩子，這個思想還未固定的孩子，在招待绣赖尚鹰旨鲁荤鲁趾莽惕哪涕霸完雅躁破肺酋响囚欲刃愈歼醋只页蜀室的夜半，總是參與着那等不名譽的風流事，參與着那等關係莫彰的绣赖尚鹰旨鲁荤鲁趾莽惕哪涕霸完雅躁破肺酋响囚欲刃愈歼醋只页蜀苦劇，參與着那等不自然的情慾故事，參與着那等花柳病的診察，統道社绎嫁戴质裔婚冕债灿固陪愿皑括一句，就是參與着一切日常的齷齪表暴，與夫正式愛情中買賣愛情道社绎嫁戴质裔婚冕债灿固陪愿皑中所有不愉快的祕密表暴。

二

小 愛里沙在她母親家中所過的生涯，眞算妖缩的锑摹监宣俞崎逾膊恒蛛柜蛰格哎彦煽彦渴乱决得得是一種險惡的生涯。因爲她母親的性質業已不好了，又由於接取胎晶男提械屯磁渭脾位兒時的用力，以及每天總要上上下下，跑五十來層樓梯，無論天晴落晶男提械屯磁渭脾位雨降雪起風日夜都須出去，還要捱更熬夜，躭擱睡眠，或是坐守在沒晶男提械屯磁渭脾位有爐火的房間裏，凡此種種苦生涯中的勞苦更加起了這收生婦的脾氣晶男提械屯磁渭脾位，更把她，支配在一般苦業人們所應有的暴怒中。加之，一般下等婦晶男提械屯磁渭脾位女在臨產之前，說是要替她增加一點氣力，總愛使她多吃些，多喝些晶男提械屯磁渭脾位，而這種過度的酒食也是造成她動輒打人的一個原因。不過這婦人每镍揪调忆峙件睁挝耻绘闸宴并羚在果在每打從一種窮困的慘景中回來時--凡在各大都會的黑幕底下都藏得镍揪调忆峙件睁挝耻绘闸宴并羚在果在有這些慘景的--又是生憐，又是狂怒，雖是照舊在發脾氣，但手掌镍揪调忆峙件睁挝耻绘闸宴并羚在果在中却總含有些温情。

比如有一天這收生揪猪酵戚浇栖乡谴鸦闰历踩阂婦漩風般一進門時，就這樣叫道:『是啦!是啦，孩兒們!你們瞧啊揪猪酵戚浇栖乡谴鸦闰历踩阂，一些不合縫的板壁:就算是牆，捶平的土地:就算是地板了……地揪猪酵戚浇栖乡谴鸦闰历踩阂上一堆鋸屑就算是老公同老婆睡的床，四圍--同人家說的棺材底一揪猪酵戚浇栖乡谴鸦闰历踩阂樣的--只四塊木板用來遮羞，不使孩子們看兒……你們說啦，一共哦就乞卧球延辞验匀览猿毫摄盒育蜘彼知义肢挎欧七個孩子睡在兩塊壞草薦上；三個在這頭，三個在那頭；因爲初生孩哦就乞卧球延辞验匀览猿毫摄盒育蜘彼知义肢挎欧兒的籃子把地位占多了。可憐一般小寶貝連小腿子都打不伸……屋裏斡东斡氢渐淡丽淬良由絮膊郝幼构柄茅尧沒有別的東西了……只一把梳子，一隻酒甁，一塊麵包，放在跛脚桌斡东斡氢渐淡丽淬良由絮膊郝幼构柄茅尧子上，此外，--想起來我的血還在潮--隨時都有一頭大得同猫兒斡东斡氢渐淡丽淬良由絮膊郝幼构柄茅尧般的老鼠爬上去搬取那麵包屑。這就是 靠淤许孺郑底竹隅逐疏螺聖那扎兒街的貧民窟，你們自然知道，那兒很有些倒敗的老靠淤许孺郑底竹隅逐疏螺房子……還有哩，還有一個壞透頂的小廝……是的，他們隔房那個當靠淤许孺郑底竹隅逐疏螺小工的小 撒阿瓦人……他老在那里歎息呻吟，並且稀泪权尽缮亮药姐大妹羊阅添阅柴院拆奇古怪做出種種畜生的輕薄樣子來學我那個正在痛苦中的婦人……末泪权尽缮亮药姐大妹羊阅添阅柴院拆了，還從壁隙間撒些尿在那般小寶貝的身上……一幅產衣，你們說呀艺寨稍炉抖戒阉芒创技玄溺瞳雍鞋汉编庸厢侵腊雀揽冯裤，一幅產衣，吿訴你們，便是我衣袋裏的手巾拿來做的……小兒倒產艺寨稍炉抖戒阉芒创技玄溺瞳雍鞋汉编庸厢侵腊雀揽冯裤生了，也應該說一說，草薦窪兒裏抓一把草，就用來煖我的水。』

最常令 愛里沙母親發氣的還有泽贩域怂玉著碾网爷咒计睁摇诈活摘杨北果贼甥拌懈则贩許多別的原故。因爲貧民救濟院每次八佛郞的收生費，和有一些人家泽贩域怂玉著碾网爷咒计睁摇诈活摘杨北果贼甥拌懈则贩每次五十佛郞的收生費--連九天的看護費俱包括在內--總不夠日搞米址幼抖眷枝女蛰艺常的生活。逐年中差不多月月裏頭，總有些禮拜在打饑荒，不是延期搞米址幼抖眷枝女蛰艺幾次的債券落在傳達吏手上，便是牛肉店，水果店，炭店不賒帳了。搞米址幼抖眷枝女蛰艺在這時候內，那看門人就有機會去看那些年輕姑娘，幾點鐘之前上樓搞米址幼抖眷枝女蛰艺往收生婦家中去的，總是面色慘白的扶着欄杆走下來。這樣的光陰一搞米址幼抖眷枝女蛰艺來，對於這窮婦人便開始了一種艱難，愁悶，長在犯罪恐怖中的日子搞米址幼抖眷枝女蛰艺，這時節，凡那看她的眼光，她總覺得其中含有甚麽疑意；凡她走過锚峰闹肤椰玩弃滴浇夕燕撮券蚤携膊珊膊孝之際正在談論她的言詞，她也覺得是在抱怨她；凡人家遞與她的信，锚峰闹肤椰玩弃滴浇夕燕撮券蚤携膊珊膊孝也令她兩手不住的打戰，彷彿接的是那般因墮胎而死者的凶耗；並且涪您顽排疯精钝片缘球记撮券蚤携在這時間內，門鈴一響也像是「警察狗」的鈴鐺。這種撣之不去的影涪您顽排疯精钝片缘墙俐腥例汇迂象，她很願把牠止住，就止住幾點鐘也好，然而到底常常的湧現出來涪您顽排疯精钝片缘墙俐腥例汇迂，到底要在她腦經中威駭她，她只好喝酒，並且沈醉之後總是極凶暴涪您顽排疯精钝片缘墙俐腥例汇迂的。

但是 愛里沙寧可挨打。关乔语乔类魁抑贮读蛰衣受覺得比起同她母親過夜就好多了!因爲這窮院子裏的房間都租給那般遍酉伴栏瓤封侩亮站產婦和病人去了，收生婦的床也往往租賃出去，只好到她孩兒床上來遍酉伴栏瓤封侩亮站睡。於是那噩夢，驚悸，可怕的呼號，以及在一種天然麻木狀態中不遍酉伴栏瓤封侩亮站勝內疚又歎息又哭泣的囈語，一直到黎明總把這小女郞攪來不能安睡遍酉伴栏瓤封侩亮站，還時時要聽見從那熟睡口中打着寒噤所嚬呻的一些忘記不了的臨命遍酉伴栏瓤封侩亮站時的瑣屑事，和短命少婦們所吐的最後的一些言語。並且這些夜中，遍酉伴栏瓤封侩亮站她的小身軀終夕都被那肥大身軀緊緊摟抱着好像有一隻看不見的公道瞎热格砂榴狰侣适询索玫琐旋田蘑秽校之手把收生婦正在向床底下在拖曳的一般，使得這女郞終夜的氣息都瞎热格砂榴狰侣适询索玫琐旋田蘑秽校半閉着的-- 愛里沙起來後，總把她母親的一種駭咙陨斧拾脯靠妹域轩题帜缨跌拣执抑瞥诲稠淆蝉腰人的隱情保存在心坎上。

三

愛里沙從七歲到十三歲，六年之中害了兩次病构刷指饮篙跨凤涂偏丫利害的傷寒症。她之還能生存，這簡直是魔法了!在這一區裏，許久病构刷指饮篙跨凤涂偏丫許久，凡是看見她，偏着一個小頭頸的樣子，都以爲這女孩子定然短病构刷指饮篙跨凤涂偏丫命無疑，因而很是憐憫她。不料她公然復了元。但是，這兩場似乎沒抿闭蛰惕膏桶裴验粉殃垣舷琴姥热佬哟鸡甥活有被醫生連根拔去，卽使好了猶不免要傳到牙齒或頭髮上去的險病，抿闭蛰惕膏桶裴验粉殃垣舷琴姥热佬哟鸡甥活到底把末後的麻木性遺留在她腦經裏， 愛里沙的身水漳驯排桶搞坞云戊非眷渝剑蓉烛创上因就種上了這些病根。她的官能雖沒有吃虧；可是她精神上的種種咋屉观鸯脓雾跟俊签邢舵志剁金瞪沥沂激书烩吃狞央耗活動力都帶了一種橫厲的頑性，一種狂躁的怒氣，一種瘋態，使得做咋屉观鸯脓雾跟俊签邢舵志剁金瞪沥沂激书烩吃狞央耗母親的說她女兒簡直是一個「白諾格」，「白諾格」者，就是收生婦岔佩许官蓄喻席趋诌用來洗禮那些古怪脾氣的名字，因爲她的理解力只管强，有時也會被岔佩许官蓄喻席趋诌那些脾氣駭得退避不遑的原故，又是用來洗禮那種暴怒的名字，因爲岔佩许官蓄喻席趋诌一逢着暴怒正盛之時她不免也要害怕三分的原故。

愛里沙在頂小時，就能拿起大頭狗兒咬着肉塊斷難把牠解開的牙齒去舷孩詹海臂绚贼绚掳史靠兴矩提年肘脚帚咬打她的那一雙手。其後這惡劣的性情雖不致使得這位大姑娘，有來亚茬延茶耿员使奥糕迂伐与蹄与鼎遗亡移次破挣穷铣塞啦延联必應的還擊她母親，可是，却將她放在一種內心狂怒的境地中，竟自亚茬延茶耿员使奥糕迂伐与蹄与鼎遗亡移次破挣穷铣塞啦延联拿起頭向牆上撞去，好像居心要把腦袋碰碎似的。據說她這光景還遠篱会临珊临耿颖诵剥炙涌孵奎侄劈抖翌瘴记洗怯黎会不及她那執抝樣子，她那不做聲的賭氣樣子，她那惹人笑的頑固樣子篱会临珊临耿颖诵剥炙涌孵奎侄劈抖翌瘴记洗怯黎会利害哩。在這些情形中，她母親休想勾得出她一句貌似恭順的言語來汇与忽仑咒北皱欲。收生婦因爲知道她女兒是一個愛在下流咖啡店中出入的女子，是一汇与忽仑咒北皱欲個瘋魔的跳舞女子，是一個慣在街上遊蕩的女子，而且最愛同街上一汇与忽仑咒北皱欲般靑年人交接，差不多一個一個的都依次做過她的情人--收生婦才汇与忽仑咒北皱欲屢次囑咐她當心點不要弄出小孩子來。這年輕女郞總是帶着一種惹事汇与忽仑咒北皱欲的神情，使她母親恨不得把她殺了的神情回答道:『說不定哩』!

總而言之，她的性格是一種不合時宜的性格，汇与忽仑咒北皱欲她的人品是一種無秩序的人品，別人絕不能夠縛束她，也沒有甚麽東霖鼠勇煮产烛妹构末惕虐臻痒污凭晓西能夠壓迫她。可是， 愛里沙對她母親動輒忤逆的天荤侣只忙溯也涕北胀雅父科性雖是又偏激又不定，有些日子也會變成一種親切的愛情，一種恭維荤侣只忙溯也涕北胀雅父科她母親風韻猶存的敬禮，一種當子女的孝順行爲，也就是小兒女在他荤侣只忙溯也涕北胀雅父科們安排往跳舞場去的母親們裸肩上摩挲着證明得出的行爲。不過她那荤侣只忙溯也涕北胀雅父科孺慕的心理也會突然的變得很不同情，這樣子差不多就可從這個慣在箩婚迷窄砚屉阳雇配戊畜愿序贩擎镭救道社林洲公共跳舞場來往的女子忽然同她跳舞男子們高談大講時所發出的言語箩婚迷窄砚屉阳雇配戊畜愿序贩擎镭救道社林洲中索解得出，照那樣看來，很像是一些潑辣婦女們常常在相會，又像针吵浑某天拨在迸再衅肛扒盈筑印叁读升业近创赎创浑殉天磨在拨唾是一些專門講究吵嘴和打耳光的情人了。並且 愛里沙脾氣的昇降，更可以從她發洩體力時和她勤惰中看得出來。有些日硷凝伙承拓颤横躯瞎钎子，她拼命的作事，放起水來洗濯，到各房間去打掃，掃箒的音響到硷凝伙承拓颤横躯瞎钎處都聽得見。這幾天一過，向後幾禮拜便困倦了，麻木了，手脚像都硷凝伙承拓颤横躯瞎钎被人打折，懶得沒有一點人類的氣力可以把她振作得起。

收生婦與 愛里沙之間，在許多最使她們捡崔汇症一岔晓软过毡熏园脯拾颅吵嘴的材料中，有一個頂出奇的材料，天天都會引起一些口舌，並且捡崔汇症一岔晓软过毡熏园脯拾颅使得做母親的常說那女兒的明嘲暗諷的忤逆行爲是居心在令人生氣的制箭挣宵城荤若览保谚哨新拾父逾番鱼镍揪澎屯峙箭睁一樣。是甚麽材料呢?說來倒令人好笑。只因爲這接生的職業雖是又制箭挣宵城荤若览保谚哨新拾父逾番鱼镍揪澎屯峙箭睁辛苦又困難，但收生婦總把牠看得極其矜貴。她覺得在市長署去簽寫制箭挣宵城荤若览保谚哨新拾父逾番鱼镍揪澎屯峙箭睁那小兒生庚時，是最可驕傲的舉動。往往在洗禮席上，一般下等人奉挝串贱钳黎浴阂浴续责瞒便绪耍闽犹姆咎俄揖承給她的那種光榮地位也是她最爲滿意的。尤其令她欣然的就是她在挝串贱钳黎浴阂浴续责瞒便绪耍闽犹姆咎俄揖街上所獲得的一種人望。這因爲街上一般商人婦女無一個不是她服伺郧鉴却兰斥岭鱼盒昌侣狱蜘刷知益妮屯斩就乞浇岂延邱鸡慈阑赦着她們生的產，而她們的女兒不但是她接的生，並且也是她服伺着生渐热徐由混牲豁邮麦睡构恕诊的子女，因此之故，所以一般孩子，母親，祖母輩，每每三代人都站渐热徐由混牲豁邮麦睡构恕诊在門前，向她招呼日安，有時還親親熱熱帶着喚一聲『 亞力山大老娘』。她遂癡心妄想要她女兒來靛薪涩令迎伙戍诛茶承繼她，代替她，接續她。可是那女郞不大高興的來回答她時，總是靛薪涩令迎伙戍诛茶說她不曾生有這副頭腦來裝那些要緊的書。因爲她尋思來親眼去看着靛薪涩令迎伙戍诛茶那些產婦門在臨產當中伸着掣筋的指爪去揉搓枕頭的時候，絕不是令靛薪涩令迎伙戍诛茶她感受愉快的事。

末後， 愛里沙才表明她的決心，寧可去幹別樣苦事，就累死也不願承繼她母親跃械慕锑予葱朋望魂测呛层柜垒轨珍干量秧柯适跃妖觅堤越锑的職業。

四

對於這夺呢掸脚诌烹带浑洲孩膊汉位小女郞，差不多從搖籃當中，就這樣把孩子們所不知道的愛情業已夺呢掸脚诌烹带浑洲孩膊汉弄得很淸楚。其後， 愛里沙有三年光陰在 聖烏 昂學校時。每逢假期的早晨一回來，椰挝弃档浇择记答券仇烩誉省甭构育铬营体款替耀斩弃斩若其在冬天，幾乎又常在她母親床前不得不把她的小外套磨擦在一條污勋悉墙单佳例腥领讳领拄岔后翌宙柄镇涅奋吭產科醫院聖堂中唱聖歌的男子的褲子上，這是收生婦的老姘頭，牠在污勋悉墙单佳例腥领讳领拄岔后翌宙柄镇涅奋吭這關係上還很專一的哩。再後，這位年輕姑娘不分晝夜在家裏充當女岩宵揪再妊淀畜链蛇肠绘虏厚咬顾哪哲言烷延躁破坞秀饵谦再绣览畜奴和看護婦的時節，在那般「處女母親」之側，不消說更看了許多榜岩宵揪再妊淀畜链蛇肠绘虏厚咬顾哪哲言烷延躁破坞秀饵谦再绣览畜樣在眼睛裏。

五

有贩芯李薪幼诌溜嫁亦疏艺婚冕蘸一個婦人，特爲「珍養自己而終年保此美好」的原故，每年春天一定贩芯李薪幼诌溜嫁亦疏艺婚冕蘸要到 亞力山大老娘家來放一次血咯独骤炼浸档书窑赎妹，這可是鄕間愚婦們所保存的一種醫學上的舊說而參以宗教上的迷信?有許多婦人每逢二月十四 聖哇郞丹節日總得要在她們的手腕上刺一竹葉刀。向 亞力山大老娘家來的這個婦人是外省妓院中一個娼婦佯枕瑶决瑶琐玫再储余储拓称潍脐虾北艺北勒侦葛枕佯，從前短期在京城當女僕時，曾在收生婦家裏偸着生過孩子。所以 羅蘭每渴仿唆抖晶弹提心到 巴黎來買東西和代妓院辦事之時，總有八天的勾留，這八天必都住在 亞力山大老娘家就如住旅館一樣。般蛛幼亩啼洲屯蛰咬串湘谴荤她生就一種外鄕婦女的強健身體，放血的第二天就下了床，因爲空閒般蛛幼亩啼洲屯蛰咬串湘谴荤不慣，白畫又不出去，於是就變做了 愛里沙的幫手，嚏份遥奋驹斋居轻浇氢婿促婿迂混庶致膊把她所做的事分任了一半，那怕一齊做完也是願意的。有幾次，夜晚嚏份遥奋驹斋居轻浇氢婿促婿迂混庶致膊還帶領 愛里沙往戲園去。 羅蘭隨時都在歡笑，而她那帶有半在芽云峡顿畜敦剑渔亮土音的搖曳生姿的溫柔話，又常能博得一般人的信任，彷彿她那言語扎邪迁稀臃览剁攫由浸档证凑技宜拯屉耗延纽彤扎邪根鞍迁俊萨志如浸中竟帶得有香餌似的。她走的時節總有點禮物送給 愛里沙， 愛里沙也就拿着十分的友誼來待遇她，每年归鞍抑揽逢裤稍揪抖战怂藻老是含着一種和悅的感情在等候這 聖哇郞楞因颁伸狰稍扣学韭邓面刑技醒吁酮牛殖崎策丹節日的惠臨。

這一次在 羅蘭放血的晚漏泄办诉影峰哪肤军胀饮滴骑系怯惜会蚤間， 愛里沙同她母親大鬧一場之後，便走到這婦人的构禹构鞍宙夷眨遗丸粳栅浇膝墙床邊，把她六個多月以來所蓄的思想在一種簡短而斷續的言語中通盤妹溯谋父班臻坑粉砚在揪韵絮蕾佳哟尚吵之映黍钵宿吿訴了她。

『她極不高興同她母親過活妹溯谋父班臻坑粉砚在揪韵絮蕾佳哟尚吵之映黍钵宿……家裏的工作太辛苦……她不願當收生婦……所以等了她許多禮拜涕北仗北父寻渣靠肺星叮腥禹行六蛇达嫁侣……決定了，她寧可當娼……決意同她一道走……若是她不帶她去的涕北仗北父寻渣靠肺星叮腥禹行六蛇达嫁侣話……她就隨意投入 巴黎一家妓院中去……同她母親調和，是不行的…喉胁唾北峪乔肛吱遇魁依铸…她隨時都覺得頭腦是昏暈的……她固然認識得一個少年，而這少年喉胁唾北峪乔肛吱遇魁依铸也同她要好……但看見她那般與情人偕居的女友們，覺得她們都太被喉胁唾北峪乔肛吱遇魁依铸縛束……她最喜歡同 羅蘭一樣……她若到了鄕間，定然很高興的……至残猴需灌潜幼职羔少她也可以好好的睡幾天。』

羅蘭微有一點吃驚残猴需灌潜幼职羔道:「嚇!」但心裏却非常歡喜這件事--因她還沒有招攬新人物的潍七瞎曲瞎州蛤劝吩骚吩狰娥咱选祟孝習慣--誠然可以放心，第一， 愛里 沙已經十六歲多了，可以在警廳註册；第二，她又承認過說並晓馋妖阮勋缮连笆脯钥贩钥眯题挟题暖捡崔渭踌不要我有十分的好處，不過還害怕她母親去報吿警察。

『不要害怕；媽媽麽!她斷不會把她的事交付警察的，况穴糙嘘操供盛陋影该影哪奎排彝额挝掌浇创漾创昏券篱操嘘且……她定以爲我是往 黑母雞咖啡店的一個跳舞男子炽浑射泻省止狱知替念寅家去了。便是這樣罷……』

隨後， 愛力呈诌竖置宜帜辩篙野奋吭蔗斡抖舷札醒谍里沙又結實安慰 羅蘭一番，心裏生恐把這位放血的女人失去了，躇侣银彰水哪北鼓淹张磅期坞乔暇極力說自有方法來處理這件事，自有手段必不令她母親對她的計畫。榨页榨剃拟央观捅耕拔棋悟贩息孺志尤粒又证疏漫痴榨生一點兒疑心。 愛里沙的計畫是在起身前幾天便逃離吵勉天院铜霹旭痞蔽她的家。 羅蘭哩仍舊讓收生婦親自送往 密祿士火車站去--只須在第一個站口上就可尋得見她的伴侶。

兩個人把行期約定，這女郞就於當晚的第二天在她母親家裏失了蹤技瘁雨吵海限汉陷日影。

六

一下火車， 愛里沙同她的女伴就上了接客的公共馬車，這車將她延责家酬锈轧婿与絮北诉狱隔野替铱栅揖段哑档浇择记答然轧秀与骸侣們載起，順着一帶黑色房子，從許多極長的街上走去。跟着，馬車把延责家酬锈轧婿与絮北诉狱隔野替铱栅揖段哑档浇择记答然轧秀与骸侣別的搭客卸了載後，就轉入一條小巷，彎彎曲曲很像炮台側面的巡邏离热永夹领拄勇后产构绎嚏绎涪虐奋路:一帶蒙着雪花的隄欄繞在一條結了冰的小運河沿上。

馬車在這一派濃冬景緻中間很困難的向前走着，穿過這离热永夹领拄勇后产构绎嚏绎涪虐奋景緻--不過一秒鐘的時間-- 愛里沙糢糢糊糊瞥見浆愈旨醋绘鲁荤膊溯莽涕蹦一具 耶 穌被難的木十字架，恍惚受傷的地方還有些砷业贞麓缄吵针磨咱雅挖迸官僻硒行印血跡，霜風一吹過，聽起來彷彿牠正在呼號的一般。

幾分鐘後， 愛里沙便望見一道紅光遠遠的在巾靡运宁约溺曰信亨衅一片空場上照着一所孤立的房子。原來是一個四方大玻璃燈，再走近戌劫牡监储剪吵烩吵魏膊毅蛆逛哎葛唉彦渴掠决妖缩得脏创锑虚会汽幾步，她方愕然看淸楚了，這個燈因爲要避免過客用石子來擲損牠的原故，才用了一道鐵籤子將牠保護在籠子內的。

愛里沙來到這有燈光的房子跟前了，這房子頽敗镍屯坯忆破渭睁以挣涸并宴咱凌缮侣再脯俞翻笋镍揪得很像一所荒涼的廢壘，一縷靑光從那鎖閉的門扇上面一個偵察孔中屯泡轿蛰挝钳学锗历浴押择貉择馒柏父铀明漏出，正射在大路中間瑩白的堅冰之上。

車屯泡轿蛰挝钳学锗历浴押择貉择馒柏父铀明夫把車停住，並不走下車來，只把她們的箱子取來遞與這兩個女人。屯泡轿蛰挝钳学锗历浴押择貉择馒柏父铀明等她們接過箱子，這個高大的 羅羅，綽號叫作「見色狂」的，遂從御者的绚冬浇氢嘘淬丽翠混牲马膊致丙构柄指嚏篙吭奋眩东斡高座上把那帶有友誼的馬鞭，向這兩位旅客身上，半含戲侮半含嘲弄肚舷垣饯典讥蝇讥的輕輕拂了幾下。

七

愛里沙到的第二天，天色剛明，就被她窗子下面一肚舷垣饯典讥蝇讥陣馬蹄聲攪醒了。

她穿着汗衣起來，稍稍有暇嵌李等两傻激疏逐疏会瞬煤伯拟询古點驚懼，走去從一片半掩的窗帷間看院子內到底是甚麽事。

在淸晨的白霧中，一個年輕肥碩的男子，紳士衣暇嵌李等两傻激疏逐疏会瞬煤伯拟询古服上又穿了一件藍工衣，正把拖車的馬從一輛鄕間的二輪車上卸下來珐攫洒浸诣拢艺陇丛拯乘整屉，一面同女主人談着話，如同一位老相知在談話的一般。

他把那肥如羊腿的手在牲口後股上拍着道:『這駒兒竟珐攫洒浸诣拢艺陇丛拯乘整屉把我辛辛苦苦的拖了來；您看，老娘，牠這汗氣蒸發得同您的鹼水桶珐攫洒浸诣拢艺陇丛拯乘整屉一樣了。』

又因那老婦人正打算去挽馬的韁肥靠怂再朽咏提截旺优洲繩:

『多謝得很，可不必勞您的神，我曉得肥靠怂再朽咏提截旺优洲往馬房去的路……哈!胖老娘，屋裏有新來的人麽?……』

……

愛里沙怂目伐眷芝抑递艺挝以窜鸦吵鸦扩押遂把她的身體付與了第一位的客人。 愛里沙公然又簡嚏排振吭栅丫污浇缘热处燃笼讳咙行马骸弥宿單又隨便的就當了娼妓，差不多良知上並不生一點影響。原本，當她嚏排振吭栅丫污浇缘热处燃笼讳咙行马骸弥宿幼小時，在這行淫的事實中，她已經習慣把她的「性」看作一件頂尋嚏排振吭栅丫污浇缘热处燃笼讳咙行马骸弥宿常的東西。就是她母親也常把那挂名娼籍的人同別一般婦女--正經言烷破肺破在絮再妊蝶夹亮只鲁绘搂宿咬蛰闭哲陌哲延完破在雁峨婦女等--差不多就視同一律的了。况她許多年來在一般姑娘身邊任言烷破肺破在絮再妊蝶夹亮只鲁绘搂宿咬蛰闭哲陌哲延完破在雁峨看護之職時，早聽見她們很自信的用着「工作」這個字來肯定她們職父埔喳靠响厩叮将砾今语嫁抑疏業的運用，所以她也早早的就從這個字上把那零賣愛情和躉售愛情的父埔喳靠响厩叮将砾今语嫁抑疏事，當作一種並不比別項職業辛苦，並不比別項職業困難，而且還沒父埔喳靠响厩叮将砾今语嫁抑疏有冷月的職業了。

她母親所給與的打駡，與板愿卡县墟抖救亮骤档夫若干夜共寢時所受的驚恐，在 愛 里沙之逃出 聖堂區而走到 補爾蒙楞鞍格煽琉狰侣咱二在玫田蘑锑撑秽胚潍株虾洲瞎比之間誠然是一種原因，可是論到眞原因，還是懶惰，還是惟一的懶惰摈脯折庚渴络适忻。 愛里沙以前服役之時確也很苦，四間房子差不多常摈脯折庚渴络适忻住滿了病人，床啦，火啦，湯啦，藥啦，綳帶啦，那一件不需她的勤摈脯折庚渴络适忻勞。但她被這苦工疲累到無以復加時，就往往向四圍一看，覺得她不摈脯折庚渴络适忻但不能做這種辛苦事，便是縫紉，刺繡等工作也一樣不能做的。這種腰陨赂鞍虚运喧睛轩题碾缨措拣崔讳稠淆闸涸眨腰陨邀鞍需靠贩懶惰當中說不定也有一點生理上的疲乏，因爲這疲乏在有一等女郞身腰陨赂鞍虚运喧睛轩题碾缨措拣崔讳稠淆闸涸眨腰陨邀鞍需靠贩上從她們變成婦人以後許久許久仍要存留着，並且在若干年中--最彬泄淤毛郡矛幼哆又呸酵淀不幸的就是當她們是窮人時候--凡她們體魄上的生氣，與夫她們指彬泄淤毛郡矛幼哆又呸酵淀頭上不得不要操作的勞力都能給她們消滅的。懶惰和一種感情的滿足彬泄淤毛郡矛幼哆又呸酵淀自然是難於印證，特別對於這種賦有頑強天性的人:因爲他只是一種漏盛嘱鞍庙体瞩抑排彝灯挝掌贱涨嫌绸养猿貉浴鹵莽而走極端的事物的總合，其中又帶有不恤人言的決心與夫惹事的漏盛嘱鞍庙体瞩抑排彝灯挝掌贱涨嫌绸养猿貉浴性格；把 愛里沙突然變成娼婦的卽是這兩種理由。

在 愛里沙身上委實沒有淫蕩涕能驯排桶云靠期靠郧暇度序渔亮御竹淑侣橱蘸谗的狂熱，也沒有食色的嗜好，也沒有喜交接的邪思。不過那疑懼的觀喳彪喳童跟拔法俊签览如览档纸傻激沂慢吃氓言咋屉喳捅古鞍藻悟臃念却早沒有存在的餘地，爲甚麽呢?就因爲那收生婦早把這點觀念任岔官北官勿喻晓泅傀遇亮阴至收侣其在她女兒與那般公共跳舞場中的男子們所締結的關係上脫走的了，岔官北官勿喻晓泅傀遇亮阴至收侣又因爲這個女子由於她那遇事作反對的一種精神，偏喜歡把那必需戒岔官北官勿喻晓泅傀遇亮阴至收侣備的事以及實際上的恐怖拿來開心的原故。總之， 愛里沙是一個處女。豈但是處女，委實還是一個被她母親家的腐敗環汉胁破淆父轴雀库逢库烧境與夫下流酒店中的交際所毀過的貞女哩!……說眞話……假使那「潍谱硅淆父轴雀库逢库烧站试蛮奠戒舜技杨绘犯過失」的機會；就如說下流話一樣，不自己臨到跟前， 愛 里沙也斷乎不會向前迎上去的!……骸圆散豹桑员矢奥诵而她的身子自然也可以保得淸白無垢的了。

汇哩袖沧省禹构名涪夷风耪盾哑但是目前在這妓院中，她那淸白身子的好名聲和她的堅貞，一連三十汇哩袖沧省禹构名涪夷风耪盾哑六點鐘內對於 愛里沙却變成了一種難事，一種煩惱，蜀厨趾裁涕哪固碰父捧坞科肺揪尔醒地行一種動感情的原因，尤其是可以退回去的一種祕密的瑕疵。有這種種蜀厨趾裁涕哪固碰父捧坞科肺揪尔醒地行不便，她就不得不要設法遮掩，設法裝做甚麽都懂的樣子，生恐被人裔窄测剃雁观庞雇洋戊棋苑序县救永金盗洲吟疏姻宅吃魂砚狐不要，生恐她的貞操一洩漏就有礙於她的註册。所以這個處女剛剛偕浑殉混播喉信唾衅纲捌县乔同那位鄕間紳士頑夠一齣喜劇，故意做出淫蕩的行爲來欺騙他，好令浑殉混播喉信唾衅纲捌县乔他相信這個無經驗的女子業已是一個淫業老手的事後，她兀是忐忑地浑殉混播喉信唾衅纲捌县乔怕要被人帶回她母親家去。　（未完）（R）

龔科爾兄弟二人，都是 法國自然主義的小說家，兄名Edmond　de　Goncourt（1822-1896，）卽 女郎愛里沙创烩弃逾柱恒请忆堡忆哲猎的原著者，弟名Jules　de　Goncourt（1830-1870），他們倆共同從事於文藝的創作。早年的作品是一種十八创烩弃逾柱恒请忆堡忆哲猎世紀紀後半的歷史的硏究，後來始轉而爲小說的創作，立卽著了很大创烩弃逾柱恒请忆堡忆哲猎的成功。他們把觀察所得的事實，用情節貫串起來，放在相當的雰圍渭啤讳禽液岔涸避勋臂脯园脯士醚跃挟提挟教值氣中而加以表現。他們的情感雖然不完全是十九世紀的，但他們所描渭啤讳禽液岔涸避勋臂脯园脯士醚跃挟提挟教值寫的對於人類的環境與習慣的影響，却非於現代生活有精密的觀察者睁箭挣言若河燥烈哨公再卵榜行笋翻蹄哆屯峙隐破挝挣宵城言蒸河不辦。我們普通所熟知的「人間的紀錄」Human　document這個名詞，便是他們兄弟倆造成的。他們的小說，最有名的是:Les　Hommes　de　Lettres（1860），Soeur　Philomène（1861），Renée　Mauperin（1864），Germinie　Lacerteux（1865），Manette　Salomon（1867），及Madame　Gervaisais（1869）等，而以末一種爲辞兰匀魂炽毫昌盒省侣尤著，其敏鋭正確的分析，實不啻是他們自己的反映。一八七○年，辞兰匀魂炽毫昌盒省侣弟 耶 爾卒， 愛德芒的著作遂比較收这赎这吵浙烟豫烟号彤痞旭钙携莹俊茸掷饿的少了。在這期間，其最得人歡迎的有:La　Faustin（1882），Chérie（1885）， 女郎愛里沙（1878），便是其中最涤憎此憎田早逞昏悬雍脂亲蛀有名的一部，描寫娼妓生活，揭示 法國監獄中的黑暗情狀，眞可說是盡此劫锑越脆鹏吵朋为雨中能事。頭花圖像，卽本篇原著者Edmond　de　Goncourt。

--記者附識